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Jls  me   disent,    tes    yeux    clairs   comme  le   cris/a/, 
upour  toi,  bizarre  amant,  quel  est  donc  mon  mérite  ?» 
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QUELQUES  EXPLICATIONS 
Pour   mieux    comprendre    cet    ouurage 


Il  est  une  catégorie  d'écrivains,  dans  laquelle  on  m'a 
classé,  qui  n'écrivent  pas  pour  un  public  mais  ppur  leur 
satisfaction  personnelle  et  qui,  de  ce  fait,  mettent  tout  le  meil- 
leur d'eux-mêmes  dans  leurs  œuvres.  On  les  appelle  les  sincères, 
les  sensitifs,  les  maladifs  qui  font  un  poème  de  leur  souffrance, 
même  fictive.  C'est  ainsi  que  je  suis  un  idéo-émotif,  parait-il. 
Qu'importe  l'étiquette  ! 

Ce  qui  est  à  regretter,  c'est  que  les  écrivains  de  cette  catégorie, 
s'ils  acquièrent  parfois  une  grande  originalité,  perdent  toute 
liberté  de  penser.  N'importe  quoi  qu'ils  écrivent  on  le  lit  mot 
par  mot  pour  y  découvrir  le  secret  que  Von  sait  —  ou  croit 
savoir  —  caché.  Il  arrive  donc  que,  pour  le  lecteur,  tout  ce 
que  compose  cet  écrivain,  Jtous  les  tourments  du  cœur  et  de 
l'àme  qu'il  expose,  tout  «  est  arrivé  ». 

Songe-l-on  quelquefois  qu'il  y  a  là  de  quoi  (wréter  les  plus 
audacieux  ?  Non,  bien  certainement.  C'est  cependant  un  écueil 
contre  lequel  se  heurtent  tous  les  écrivains  de  cette  classe,  les 
poètes   surtout,   grands   émotifs. 

Parce  qu'une  femme  a  pu  passer,  s'ensuit-il  que  tout  ce  qui 
est  dans  le  livre  se  rapporte  à  elle  ?  Combien  de  bons  poètes 
ont  retiré  le  vers,  le  mot  même,  qui  eût  donné  lieu  à  une  inter- 
prétation blessante  pour  l'Inspiratrice  et  ont  ainsi  ôté  tout 
l'intérêt  de   leur  poème   ! 
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Dans  le  recueil  que  je  présente  aujourd'hui  au  public,  d'au- 
cuns voudront  pcut-ctre  lire  entre  les  lignes-  Ils  auront  tort. 
Je  le  dis  ici  une  fois  pour  toutes,  l'Art  consistant  à  donner 
l'illusion  du  Vrai  avec  des  moyens  factices,  dans  tous  mes 
ouvrages  je  m'efforce  d'incarner  les  personnages  que  je  crée. 
Rien  de  plus.  Si  je  donne  l'illusion  de  la  vérité,  tant  mieux. 
C'est  que  j'ai  atteint  le  but  fixé.  Mais,  toujours,  je  ne  vois  qu'une 
chose  :  faire  œuvre  d'Art.  Et  pour  cela,  il  n'est  pas  un  senti- 
ment  que  je  néglige  d'approfondir. 

Parlerai-je  de  la  forme  ?  Si,  depuis  quelques  années,  le  vers 
classique  est  si  discrédité,  la  faute  en  est  à  quelques  maîtres 
décrépits  et  aux  innombrables  amateurs  qui,  parce  qu'ils  ont 
réussi  à  faire  tenir  vingt-quatre  syllabes  en  deux  vers  coiffés 
d'une  rime  superbe,  s'imaginent  qu'ils  sont  poètes  et,  grâce  à 
leur  argent,  publient  leurs  insanités,  obligeant  le  critique  et  le 
lecteur  trop  confiant  à  les  connaître. 

Pour  donner  le  coup  de  grâce  à  l'alexandrin  classique,  le  vers 
libre  est  né,  ou  plutôt  a  été  tiré  de  l'oubli  car  il  existait  depuis 
les  primitifs  étant  parvenu,  lui  aussi,  à  la  forme  classique,  mais 
on  Va  modernisé  en  le  délivrant  de  l'entrave  de  la  rime  et  de  la 
contrainte  du  rythme,  on  \l'a  fait  amorphe,  inélégant,  sans  con- 
sistance, insipide  comme  la  plus  vulgaire  prose.  Et  il  est  arrivé 
que  l'alexandrin  en  a  retrouvé  tout  son  prestige,  parce  qu'il  a 
en  lui  la  musique,  l'harmonie  que  ne  peut  avoir  le  vers  amorphe. 
Et  il  se  porte  fort  bien,  l'alexandrin,  actuellement..  Plus  gracieux 
ou  plus  viril,  plus  vigoureux,  plus  ferme,  gonflé  de  sève,  sem- 
ble-t-il,  et,  surtout,  débarrassé  de  tous  les  impedimenta,  si  j'ose 
dire,  il  ne  demande  qu'à  prospérer,  étant  le  vers  français  par 
excellence.  Plus  de  cheville,  plus  d'inversion  désagréable,  plus 
de  mots  creux  et  sonores,  mais  de  la  sincérité,  de  la  spontanéité, 
du  vrai,  de  la  vie,  enfin. 

C'est  de  cette  lutte  entre  le  pompiérisme,  comme  on  dit,  et  le 
modernisme,  qu'un  nouveau  mode  d'expression  s'est  imposé  ; 
le  verset,  et  un  petit  livre  Attente,  de  Madame  Henriette  Charas- 
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son,  Va  consacré.  Qu'est  le  verset  ?  Ce  n'est  ni  le  vers,  ni  la 
prose,  mais  c'est  un  peu  de  l'un  et  c'est  un  peu  de  l'autre,  et 
c'est  souvent  mieux  que  l'un  et  toujours  mieux  que  l'autre. 
Et  cela  ne  peut  qu'enrichir  la  poésie  française. 

Je  suis  convaincu  que  le  véritable  poète  ne  peut  pas  être 
l'esclave  d'un  genre.  Il  lui  faut  au  contraire  posséder  en  lui  un 
clavier  correspondant  à  tous  les  moyens  d'expression  de  la 
Beauté,  afin  que,  lorsque  l'Inspiration  apparaît,  lumineuse,  l'Idée 
puisse  immédiatement,  et  elle-même,  trouver  le  moule  où  elle 
se  coulera  merveilleusement.  Croyant  avoir  enfin  en  moi  ce 
clavier  magique,  j'ai  employé  pour  traduire  en  beauté  tout  ce 
qui  est  en  cet  ouvrage  les  différents  modes  d'expression  que 
rinspiration  m'a  imposés  :  rondel,  rondeau,  rondeau  redoublé, 
villanelle,  glose,  triolet,  terza-rima,  ballade,  sonnet,  litanie, 
alexandrin,  vers  libre  (comme  je  le  comprends),  verset  et  même 
prose,  voulant  écrire  un  poème  de  l'amour  qui  ait  les  mille 
reflets  de  l'amour  et  non  un  plat  recueil  de  vers.  Au  lecteur  de 
me  dire  si  j'ai  bien  fait. 

Mais  je  reviens  à  mes  explications. 

Deux  vers  de  Baudelaire  m'ont  obsédé.  J'ai  voulu  en  faire 
un  poème.  Quoi  de  plus  naturel  !  Ce  poème  qui,  en  réalité, 
n'est  que  la  réunion  de  plusieurs  «  états  d'âmes  »  menant  tous 
au  même  but,  est  intitulé  Fariboles.  Pourquoi  ce  titre  étrange  ? 
Ceux-là  seuls  qui  comprendront  tout  ce  qui  es^  enfermé  dans 
ce  livre  le  sauront.  Aux  autres,  je  dirai  :  «  Ayant  fait  du 
triomphe  de  la  Pensée  le  but  de  ma  vie,  tout  ce  qui  m'arrête 
en  chemin,  que  je  musarde  au  coin  d'une  ruelle  puante  ou 
que  je  cueille  la  marguerite  en  un  pré  ravissant,  que  je  chante 
ou  que  je  pleure,  tout  ce  qui  n'est  pas  la  Pensée,  tout,  pour  moi, 
n'est  que  frivolité,  n'est  que  faribole...  ». 

Pour  approcher  la  vérité  de  plus  près,  il  me  fallait  une  inspira- 
trice :  je  l'ai  empruntée  à  Beaudelaire.  li  me  fallait  des  dates  : 
je  les  ai  prises  sur  le  calendrier.  Enfin,  comme  pour  tout  ouvrage 
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qui  se  respecte,  il  me  fmil  une  dédicace  :  je  ht  mets  donc  à  sa 
place,  fantaisiste  comme  le  reste.  La  voici  : 


A    Celle 
dont    je    fis    un    hochet    pour    tromper    mon    ennui 

Et    voilà   I 

Ce  ne  sont  que  fariboles... 

(Mars  1920)  J-  G. 
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Trois  déesses  sont  venues 

Par  les  nues 
M'apporter  un  blanc  manteau, 
Un  manteau  fait  dans  la  laine 

La  plus   saine 
D'une  brebis  sans  agneau. 

La  première  a  dit  :  «  Mon  frère, 

Pour    te   plaire 
J'ai  filé  durant  trois  nuits. 
J'ai  filé  la  laine  vierge, 

Et   mon   cierge 
Etait  fait  de  tes  ennuis.   » 

«  Pour  la  perle  des  merveilles, 

En   nos   veilles 
—  A  dit  Celle  aux  yeux  si  noirs 
Moi,  j'ai  tenu  la  quenouille. 

Rien    ne   souille 
Ton  manteau  serti  d'espoirs.    • 

((  Et  moi  —  m'a  dit  la  dernière, 
La    plus   flère    — 

Je  devais  rompre  le  fil.     . 

Mais,  puisque  tu  hais  la  vie, 
La  Folie 

Mordra  ton  cerveau  subtil.   » 
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Et,  rieuses,  les  déesses, 

Ces  traîtresses, 
S'inclinèrent  comme  lys. 
Clotho  me  parla  d'apcMres 

Et  les  autres, 
Atropos  et  Lachésis, 

Dirent   :    «   Ce  soir,  par  les  nues, 

Sont  venues 
Les  Parques  sur  un  cirrus, 
T'apporter  chose  bien  belle 

Qu'on  appelle 
La  tunique  de  Nessus. 


1"  Janvier. 


I.  —  LA  ROSE  QUI  5'OUVRÊ 


On  vient  de  m'offrir  une  plante  étrange, 
grosse  comme  un  nid  de  chardonneret,  aussi 
compacte  que  desséchée,  qui,  depuis  sept 
années,  était  ou])liéie  dans  le  fond  d'un  tiroir. 

On  m'a  dit  qu'elle  pouvait  vivre  encore, 
et  je  l'ai  posée  précieusement  sur  un  verre 
rempli    d'eau   pure. 

Et   la    vie   a  fine   en    elle. 

Ses  étroites  et  longues  feuilles,  comme 
de  graciles  pattes  d'aragne,  se  sont  déployées, 
se  sont  allongées  lentement,  délicatement, 
pour  capter  un  peu  de  l'air  vivifiant. 

Ma  plante  étrange  et  qui  semblait  morte, 
elle  s'est  épanouie,  magnifiquement,  comme 
un  cœur  blessé  qui,  de  nouveau,  s'ouvtc  à 
l'amour. 

C'est  une  Rose  de  Jéricho. 
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Lorsqu'à  l'aube  un  vol  de  mouettes, 

Trop  fluettes, 
Tourbillonne  en  un  ciel  gris, 
Je  crois  voir  flocons  de  neige 

Qu'un    cortège 
De  flambeaux  aurait  surpris. 

Car  flocons  ou  mouettes  blanches, 

Et  si  franches 
Sous  ce  voile  de  réel, 
Ce  sont  âmes  de  poètes 

Et  d'ascètes 
Qui  m'appellent  de  leur  ciel... 


Février 
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Pourquoi  me  troubles-tu, 

O   femme, 
O  femme  qui  cherchas  le  reflet  de  mon  âme 
Pour  trouver  le  chemin  d'un  cœur  irrésolu-.. 
Pourquoi  me  troubles-tu,  femme  insensée  ? 
Ma   jeunesse   est   passée. 

Mon  cœur  est  un  foyer  de  tisons  mal  éteints 
Mais  mon  corps  fait  penser  à  des  habits  déteints, 
Et  mon  âme,  déjà,  plane,  sereine, 
En  des  cieux  sans  haine. 
Pourquoi  me  troubles-tu, 

O  femme    ! 
Garde   ton   imprudente   flamme. 
Crains  le  froid  déprimant  de  ma  sombre  vertu. 
Regarde  donc  l'affreux  trou  noir  qui  me  réclame. 
Où  mon  corps  tombera  demain. 
Et  passe  ton  chemin, 

O  femme... 


23  Mars. 
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Ah  !  je  te  vois  venir,  imprudente  sirène  ! 
Tu  veux  mon  cœur.  Et  pour  me  vaincre,  en  bel  arroi, 
Tu  m'apportes,  candide,  un  grand  acte  de  foi 
Au  nom  de  ma  vertu  que  tu  dis  souveraine. 

Tu  voudrais  m'arracher  au  chagrin  qui  m'entraîne, 
Me  consoler,  et  m'élever  sur  le  pavois 
En  disant  :  «  C'est  l'apôtre,  accourez  à  sa  voix...  » 
Mais  en  pensant  :  «  Pauvre  pantin,  je  suis  ta  reine  !  » 

Je  ne  crois  pas  à  cet  amour  qui  te  trahit. 

J'ai  Vùme  d'un  prophète  et  l'esprit  d'un  maudit. 

Pour  ne  point  l'adorer,  je  déteste  la  femme. 

Toi  qui  veux  me  séduire  et  grandir  ma  douleur. 
Prends  garde.  Un  Abeilard  est  un  rude  oiseleur. 
Mon  amour  brûlera  tout  ton  cœur  et  ton  âme. 

23   Mars. 
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.1  Ch.  Théophile  Feret,  affectiieusemet 


Ta  lettre,  ô  grand  ami,  je  la  vis  un  beau  soir, 

Un  soir  d'amour  et  de   tristesse 

Où  ma  maîtresse, 

La  mer,  la  mer  où  resplendit  l'éternel  ostensoir, 

M'ensorcelait  d'une  caresse 

(]omme  une  femme  aux  yeux  pervers. 

Et  je  la  vis  comme  on  voit  une  rose 

Que  l'amante  a  cueillie  et,  discrète,  dépose 

Sur  la  table  où,  stupide,  on  lui  trace  des  vers... 


Ta  lettre,  ô  grand  ami,  je  l'ai  prise  en  mes  doigts 

Comme  une  vierge  qui  défaille 

Prend   la   médaille 

Enclosant  ses  espoirs  ingénus  d'autrefois. 

Et  quand  j'eus  fait  la  longue  entaille 

La  senteur  des  grands  bois  s'échappa  de  ses  plis. 

Kilbeu,  Vieux-Port,  la  Seine, 

La  Seine  somptueuse  et  la  Risle  incertaine 

RéchaufTèrent  mon  cœur  comme  un  feu  de  raptis... 
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Ta  lettre,  ô  grand  ami,  je  l'ai  lue  au  soir  blond. 

En  vain  les  mouettes  de  la  Hève 

Quittant  la  grève 

Se  berçaient  mollement  sur  la  brise  d'amont. 

Tes  mots  passaient   comme   en   un   rêve. 

Tes  mots  magiques  et  pieux 

Passaient,  tourbillonnaient  dans  ma  chambre  rustique 

Comme  un  air  dont  les  murs  rediraient  la  musique  ; 

Et  tes  mots  m'apportaient  le  baiser  des  aïeux... 


Ta  lettre,  ô  grand  ami,  fut  le  sylphe  si  beau 

Qui  folâtra  la  nuit  dernière 

Au  cimetière 

Où  les  miens  sont  couchés  dans  le  même  tombeau. 

Et  leur  âme,  un  instant,  m'inonda  de  lumière..- 

1*'  Avril. 
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Maniic,  oh  !  laisse-moi  te  donner  ce  doux  nom 

Qui  me  semble  un  lotus  égayant  le  Cocyte, 

Est-ce  Dieu  qui  t'envoie  ou  bien  est-ce  un  démon  ? 

Qui    t'a   dit   de   poursuivre   un   cœur   las   en    son    gîte    ? 

Enlizé   dans   un   spleen   qui   me   semble   un   limon, 
Je    ne   puis   concevoir   l'amitié   qui    t'agite, 
Mamie,  oh  !  laisse-moi  te  donner  ce  doux  nom 
Qui  me  semble  un  lotus  égayant  le  Cocyte.. 

Il  me  s^emblc  qu'au  ciel  apparaisse  un  pennon 
Où  le  rouvre  soutient  le  tilleul  qui  l'abrite. 
L'un   s'appelle   Baucis,   l'autre   a   nom   Philémon. 
Mais  mon  cœur  se  hérisse  et  mon  âme  s'irrite, 
Mamie,  oh  !  laisse-moi  te  donner  ce  doux  nom.  . . 

4  Avril. 
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Tel  un  lac  flamboyant  qui  serait  rempli  d'or, 
La  mer   silencieuse   au  lointain   se   déroule, 
Et  l'entourent   des   eaux  où   la  brume   se   coule 
Pour  cacher  la  splendeur  du  magique  trésor. 

Un  grand  sloop  nonchalant  qui  s'en  va  vers  le  Nord 
Triomphant,    dédaigneux,    du   courant   qui   refoule, 
Et  berçant  son  long  corps  au  hasard  de  la  houle, 
Semble  un  pétrel  immense  essayant  son  eft'ort, 

Et  qui,  secouant  l'aile  ainsi  que  de  longs  voiles, 
Fait  tomber  dans  la  mer  des  myriades  d'étoiles 
Dont  l'éclat  me  fascine  et  grandit  ma  douleur. 

Car  mon  cœur  si  meurtri  voudrait  être  une  tombe. 
Et  dans  ces  feux  étincelants  qui  me  font  peur 
Je  ne  vois  qu'un  brasier  dévorant  où  je  tombe. 

6  Avril. 
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Est-ce  un  rendez-vous  ?  Hélas   î  je  le  crains, 

Puisque    j'écrivis    «    à    lundi    matin    » 

Et  qu'elle  acquiesça  d'une  phrase  honnête  ; 

Puisqu'elle  s'en  vint,  fauvette  coquette. 

Le  cœur  bondissant,  le  pas  incertain... 

Tels  de  vieux  amis  assis,  au  jardin, 
Nous   avons   causé   d'hier,   de   demain, 
Sans  qu'un  mot  d'amour  vînt  troubler  la  fête. 
Est-ce  un  rendez-vous   ? 

Le  soleil  perçait  un  ciel  opalin. 
Des  moineaux  piaillaient  dans  un  haut  fusain, 
Près  de  nous  veillait  l'Amitié  discrète- 
Mais  l'heure  tomba  d'un  clocher  voisin. 
Avec  les  moineaux  s'enfuit  ma  fauvette. 
Est-ce  un  rendez-vous   ? 


7  Avril. 
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Amie,  au  lieu  d'aller  au  rendez-vous, 

Est-ce  ma  faute  ? 

J'ai  gravi  la  si  longue  côte 

Où  l'épouse  en  pleurant  suit  le  corps  de  l'époux. 

C'est  l'heure  où  tu  m'attends  sous  l'ombrage  du  square, 

Où  tu  mènes  ton  pas  si  lent 

Et  la  lourdeur  de  ton  cœur  dolent 

Par  les  chemins  déserts  où  ton  regard  s'égare. 

En  vain,  invoques-tu  la  douce  amitié. 

Moi,  songeur,  dans  un  déluge  de  lumière, 

Je  suis  au  cimetière. 

Oh  !  lequel  de  nous  deux  mérite  la  pitié  ! 

Lorsque  je  souffre. 

Lorsque  je  sens  qu'en  moi  se  creuse  un  grouffre. 

Je  viens  causer  avec  les  Morts. 

Vois-tu,  je  suis  comme  une  épave  sur  la  vague 

Et  c'est  à  toi 

Que  je  veux  confier  mon  cruel  désarroi. 

Pardonne-moi   si   j'extravague. 

Le  soleil  luit  sur  les  tombeaux, 

Un  pinson  fuit  dans  un  doux  bruit  d'aile 

Et  sa  ritournelle 

Jette,  dans  mon  cœur  des  émois  nouveaux. 

Les  Morts,  les  Morts  que  j'aime  et  qui  jamais  ne  leurrent, 

Les  grands  Morts  me  parlent  d'espoir. 

Et  mon  âme  est  un  ostensoir 

Exposé  sur  mon  corps  où  tant  de  maux  demeurent. 
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Et  je  voudrais  vibrer  d'amour, 

Je  voudrais  donner  mon  cœur  à  ma  mie, 

Mais  je  crains  la  perfide  vie. 

J'espère,  et  désespère  tour  à  tour. 

O  ma  fauvette, 

O  pauvre   oiseau   qui    veut   charmer   mon   cœur   si    las 

Et  m'arracher  au  noir  trépas, 

O  Consolatrice  qui  me  rellètes, 

Pardonne-moi   si  je  doute  de  toi. 

Mais  si  ton  amitié  doit  être  passagère 

Et  si  tu  dois,  un  jour,  t'envoler,  plus  légère, 

Vers  un  quelconque  toit, 

Oh   !   ne  me  laisse  pas  m'attacher  à  ton  âme    ! 

Dis-moi  de  fuir 

Parce  que  je  n'ai  plus  la  force  de  souffrir 

Et  qu'à  nouveau  j'aime  la  femme. 

O  mamie,  ôte-moi  mon  efTroi. 

L'amitié  que  je  donne  est  plus  belle  qu'un  songe 

Mais  celle  que  l'on  m'ôte  est  la  lèpre  qui  ronge. 

Dois-je    douter...    ou    croire    en    toi    ? 

8  Avril. 
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Ma  mie,  en  vain  je  la  guette 
Sous  les  arbres  du  jardin. 
Que  fait-elle  ma  fauvette  ?.... 

Au  ciel  gris  passe  une  mouette 
Annonçant    le    vent    prochain. 
Ma  mie,  en  vain  je  la  guette... 

Et  l'averse  qui  s'apprête 
Mouillera  mon  cœur  chagrin. 
Que  fait-elle  ma  fauvette  ?.... 

Je  rêve  de  pâquerette 

Et  d'une  mignonne  main. 

Ma  mie,  en  vain  je  la  guette... 

Et  dans  sa  douleur  secrète 
Redit  mon  cœur  son  refrain   : 
Que  fait-elle  ma  fauvette  ?.... 

Les  moineaux  content  lleurette 
A  leurs  Belles  ce  matin.... 
M.\  mie,  en  vain  je  la  guette... 
Que  fait-elle  ma  fauvette  ?.... 


12  Avril. 
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Sur  la   mer  d'azur  le  soleil  ruisselle 

Mais  la  ijluie  à  Ilots  tombe   dans  mon  cœur, 

Et  mon  cri  d'amour  semble  une  crécelle. 

Sur  la  mer  d'azur  le  soleil  ruisselle, 

Une  houle  d'or  berce  une  nacelle, 

La  brise  m'apporte  un  rythme  moqueur. 

Sur  la  mer  d'azur  le  soleil  ruisselle 

Mais  la  pluie  à  Ilots  tombe   dans  mon  cœur.. 


Sur  la  mer  perfide  est  une  palette 

Où  mon  âme  en  deuil  voit  heur  et  malheur. 

Comme   en    effeuillant   une   pâquerette. 

Sur  la  mer  perfide  est  une  palette 

Où  ma  mie  encor  sourit  au  poète 

Pour   mieux   refléter   le   Passé   trompeur. 

Sur  la  mer  perfide  est  une  palette 

Où   mon    âme    en    deuil    voit   heur    et    malheur. 


Sur  la  mer  qui  dort  passe  une  déesse, 
Atropos    encor   hante    mon    esprit 
Et  ses  mots  d'amour  sont  une  caresse. 
Sur  la   mer   qui   dort  passe   une   déesse 
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Qui  me  tend  les  doigts  de  sa  main   traîtresse 
Et  dans  un  regard  de  feu  me  sourit. 
Sur  la  mer  qui  dort  passe  une  déesse, 
Atropos   encor  hante   mon   esprit... 


13  Avril. 
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La  mer  hurle  nuit  et  jour 

Comme  aux  soirs  dolents  d'automne. 

Mais  Avril  chante  l'amour... 

Les  ilôts  assaillent  la  tour, 
La  cloche  d'alarme  sonne, 
La  mer  hurle  nuit  et  jour... 

Les  embruns  dans  leur  vol  lourd 
Cinglent  mon  corps  qui  frissonne, 
Mais  Avril  chante  l'amour... 

Fuyant  son  port  de  retour 
La  goélette  tourbillonne, 
La  mer  hurle  nuit  et  jour... 

Sur  ses  flancs  la  vague  accourt 
Et  sa  carcasse  résonne. 
Mais  Avril  chante  l'amour... 

Tels  les  pêcheurs  sans  secours 
Mon  cœur  à  Dieu  s'abandonne, 
La  mer  hurle  nuit  et  jour. 
Mais  Avril  chante  l'amour... 


15  Avril. 
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En    est-il    un    qui    fut    plus    gai    que    moi    ? 
Qu'il  ose   dire   où   naquit   son   ivresse    ! 
Qu'il   l'a   compare   à   ma   belle   allégresse    ! 
Qu'une  âme  écoute   et   nous  juge  avec   foi 


Infortuné   dont   la   vie    est   l'effroi 

Je   maudissais   l'existence    traîtresse, 

Et  j'entendis  une  voix  charmeresse. 

En    est-il    un    qui    fut    plus    gai    que    moi    ? 

La  voix  avait  des  douceurs  de  caresse, 
En  mon  cœur  sombre,   elle  mit  un  émoi. 
Celui  qui  chante  un  amoureux  tournoi 
Qu'il   ose   dire    où   naquit   son   ivresse    ! 

L'ardente   fièvre   issant   d'une   maîtresse 
Qui  met  à  feu  roturier  ou  grand  roi 
Et  l'abandonne  au  plus  fort  de  l'exploit. 
Qu'il  l'a  compare  à  ma  belle  allégresse  ! 

Comme  un  veilleur  juché  dans  un  befTroi 
Pour  signaler  la  plus  belle  prouesse 
Quand   des  avions   font  assaut  de  vitesse. 
Qu'une  ame  écoute   et   nous  juge  avec   foi 
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Portant   fardcnii   de   la  noire  tristesse, 
Aij^iiillonné   par   l'afVreux   désarroi, 
Voyant  soudain,  coninu'  on  voit  sur  la  croix, 
Luire    l'éclat   d'une   douce   tendresse, 
Kn  est-il   un    ? 

17  Avril. 
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Sonnez,  ô  cloches  pascales 

Par   rafales, 
Pour  aimer  le  Monde  accourt, 
Au-dessus  des  sombres  voûtes, 

Sonnez   toutes 
Le   triomphe   de   l'amour. 

Par  delà  monts  et  vallées 

En   volées, 
Par-dessus  Morts  et  tombeaux, 
Chantez  la  moisson  si  belle 

Que  révèle 
La  fleur  des  espoirs  nouveaux. 

Comme  un  écho  de  jeunesse 

Qui  caresse, 
Enjôlez  mon  cœur  chagrin    ; 
Faites-le  s'ouvrir  encore 

A  l'aurore 
Comme  un  lys  au  jour  de  juin. 

Otez-en  l'amas  de  cendre 

Pour  répandre 
Aux  trente-deux  vents  du  ciel, 
Et  sur  un  coussin  de  soie 

Qui  chatoie 
Placez-y  mon  Gabriel. 
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(aw  sous   les   traits   d'iiiu'    femme, 

()   mon  âme, 
Kt   sous  l'îiik»  (lo  l'Amour, 
(!\'st   un   aiii^L'  (|u'c'n   sa  joie 

Dieu   t'envoie 
Pour   te  combler  à  ton  tour. 

A    moins   ([ue   Satan    periide 

Ne  te  ^'uide 
Vers  l'enfer  par  ses  attraits... 
Qu'imi)orte,  puiscju'en  le  vague, 

Pauvre  vague, 
Tu  nais,  i)asses,  (lisj)arais   ! 

Regarde  la  marguerite 

Oui  palpite, 
Pour  Pàque  elle  ouvre  son  cœur. 
Cache-toi  dans  sa  corolle 

Et  t'isole, 
Elle   enclora   le   Bonheur. 


20  Avril. 
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Marguerite  des  prés   que  l'on   foule   sans  voir, 

Mélancolique  pâquerette, 

Humble    fleurette, 

Sourire  du  matin  et  tristesse  du  soir   ; 

Appel  du  sol  noir. 

Soupir  évanescent  de  la  terre  muette, 

Cœur  du  pasteur  et  du  poète, 

Désir   d'amour   et   larme   d'espoir, 

Doux   reposoir. 

Amitié  discrète. 

Décret   du   prophète. 

Reflet  d'ostensoir. 

Symbolique  miroir, 

Fleur  qu'on  aime  ux  peu  mais  sans  le  savoir... 

Marguerite  des  prés  que  l'on  cueille  en  passant, 

Aube  nouvelle. 

Souvenir  de  chapelle, 

Réconfort  du  pauvre  et  bonheur  du  puissant  ; 

Regard  d'ange  compatissant. 

Etoile   éternelle, 

Fatidique  prunelle, 

Mystère  angoissant, 

Oracle  sacré  de  l'adolescent  ; 

Joie  universelle. 

Sein  de  jouvencelle, 
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Temple    rei)osant, 

Secours  (lu'on  pressent, 

HyiiHie  où  l'on  revoit  hkaicolp  plus  l'absent- 


Marguerite  des  j)rés  que  l'on  met  sur  son  cœur, 

Manne  enchanteresse, 

Divine  caresse, 

Réponse  de  l'Amour  à  l'amant   raisonneur, 

Triomphe  du  vainqueur, 

Ame  des  Morts  (pii  réi)artissent  leur  tendresse. 

Virginale  prêtresse, 

Asile  inviolable  de  la  candeur. 

Montagne   de   splendeur. 

Sylphide   prophétesse, 

Source  d'allégresse, 

('alice  consolateur, 

Murmure  enjôleur, 

(]oupe  où  l'on  boit,  passionnkmkni  .  tout  le  bonheur 


Marguerite  des  prés  qu'on  eHeuille  un  beau  jour, 

Enigmatique  frontispice, 

Chemin  du  supplice, 

Fontaine  du  Doute  où  la  foule  accourt   ; 

Incertain  séjour. 

Antre  maudit  de  la  ])ythonisse, 

Peur  du  maléfice, 

Rayon   lunaire  éclairant   la   tour. 

Angoisse  du  jour. 

Pétale  qui  glisses 

Douloureux  cilice. 
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Serres  du  vautour, 

Feu  qui  dit  pas  du  tout,  mais  qui  brûles  toujours  ; 

Marguerite  des  prés,  ô  Miroir  de  l'Amour.... 
27  Avril. 
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Sur  CCS  deux  brins  de  muguet 
Je  t'appelle  el  nrexlasie. 
Mon  cœur  a  dit  son  secret. 

Des  feuilles,  comme  un  volet, 

Ont  enclos  la  Poésie 

Sur  ces  deux  brins  de  muguet. 

Mais  le  zéphire  indiscret 
Découvre   notre  folie. 
Mon  cœur  a  dit  son  secret. 

Foin   du  doute  et  du  regret   ! 

Mon  âme  s'est  ressaisie 

Sur  ces  deux  brins  de  muguet. 

Ces  deux  Ihyrses  en  bouquet 
C'est  l'âme  à  l'autre  âme  unie. 
Mon  cœur  a  dit  son  secret. 

Dans  la  lièvre  d'un  baiser 
—  Le  cueille  et  t'en  rassasie  — 
Sur  ces  deux  brins  de  muguet 
Mon  cœur  a  dit  son  secret. 


1'^  Mai. 
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...Je  viens  de  la  relire,  ta  lettre,  et,  plusieurs  fois,  fai  dû 
arrêter  parce  que  j'avais  de  grosses  larmes  dans  les  yeux. 
Tu  me  crois  un  saint  et  tu  te  dis  indigne  de  moi  :  mais  ne 
is-tu  pas  que  si  je  suis  sage  c'est  par  force... 
Parce  que  j'ai  voulu  t'inculquer  mes  belles  pensées,  mes  belles 
îes,  tu  veux  que  je  sois  un  être  d'une  essense  supérieure  : 
ds  ne  comprends-tu  donc  pas  que  je  ne  suis  que  l'esclave 
ce  philosophe  détraqué  qui  est  en  moi,  de  ce  sot  personnage 
i  t'a  conquise  par  sa  gravité,  mais  qui,  parce  qu'il  a  le  malheur 
ivoir  de  belles  idées,  est  obligé  de  les  mettre  lui-même  en 
atique,  alors  qu'il  supplie  Dieu  tous  les  jours  de  lui  donner 
iplement  la  joie  de  tout  le  monde  :  la  compagne  qu'il  adorera 
qui  mettra  un  peu  de  rose  sur  le  noir  de  son  existence. 

...  Non,  ce  n'est  pas  ton  corps  que  je  veux.  Oh  !  Mamie,  la 
îe  me  prendrait  si  je  l'avais  à  faire  frissonner  de  volupté 
18  mes  lèvres  ardentes.  Ce  que  je  veux  c'est  tes  lèvres, 
iplement,  tes  lèvres  voluptueuses  où  d'autres  ont  peut-être 
eilli  des  fruits  pervers,  mais  où,  moi,  je  boirais  ton  âme, 
mprends-tu,  où  je  la  boirais  comme  l'oiseau  de  mort  la  boit 
ec  le  souffle  à  l'heure  dernière,  cet  oiseau  sinistre  que  j'ai 
élément  vu  se  pencher  sur  le  moribond. 
Oui,  je  voudrais  la  boire,  ton  âme,  afin  d'être  sûr  de  le 
sséder... 

Parce  que  tu  me  crois  un  saint,  tu  te  dis  démoniaque,  tu 
crois  l'être  fatal  qui  doit  me  perdre...  Pauvre  enfant  ! 
moniaque,  c'est  moi  qui  le  suis,  mais  tu  ne  le  sais  pas. 
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Peut-être  es-tu  parfois  la  Possédée,  mais  moi,  par  instant 
je  suis  Satan  perfide,  enjôleur  et  eruel.  Cela  t'étonne  ?  Oh 
Maniie,..  Ces  lettres  si  affectueuses  que  je  t'écris,  tous  ces  vei 
que  je  fais  pour  toi,  rien  que  pour  toi,  ces  larmes  que  je  vers 
en  ce  moment  et  qui,  cependant,  sont  aussi  sincères  que  l)rùlante 
je  n'y  crois  pas.  Je  nij  crois  pas  moi-même.  Je  sens  que  toi 
cela  n'est  que  le  moyen  du  démon  qui  est  en  moi  et  qui  vei 
étreindre  la  Possédée  pour  la  perdre,  à  jamais  dans  l'unio 
d'un  souffle  dévorant  et  d'une  haleine  empoisonnée. 

Ah  !  tu  ne  me  connais  pas  encore.  Je  suis  deux.  Je  suis  doubl 
Je  suis  toute  pureté,  et  je  suis  monstruosité.  La  pureté,  je  t 
riontre  à  tous,  malgré  moi,  comme  un  lys  montre  la  sieur 
parce  que  la  nature  Vij  force.  La  monstruosité,  jusqu'ici,  je  /'< 
étouffée,  mais  secrètement  j'aspire  au  moment  où  elle  triompher 
où  elle  s'étalera  cyniquement  comme  une  fleur  maudite,  comn 
une  drosera  sanglante  et  dévorante,  car  alors,  alors  seulemen 
je  serai  vengé  de  toutes  ces  souffrances,  de  cette  vie  si  cruel 
que   j'insulte   chaque   jour. 

Oui,  je  suis  Double.  Quand  suis-je  moi-même  ?  Quand  suis- 
réellement  moi  ?  Le  sais-tu  ?  Moi  non.  Quand  je  suis  le  Sag 
j'écrase  le  Révolté.  Quand  je  suis  le  Maudit,  je  piétine  le  Di 
coureur  et  je  lui  jette  mes  ordures  à  la  face. 

Vois-tu,  par  instants,  je  voudrais  faire  souffrir  autant  qi 
j'ai  souffert,  je  voudrais  me  venger  terriblement  de  toutes  l 
femmes  qui  m'ont  torturé.  Le  démon  est  en  moi. 

Il  est  en  moi,  le  démon,  et  je  suis  son  jouet.  Il  me  domin 
il  m'écrase  sous  su  volonté  terrible,  il  me  force  à  cire  se 
instrument  aveugle,  à  exécuter  ses  ordres  les  plus  durs,  à  jet' 
le  Mal  où  je  voudrais  épandre  le  Bien. 

Et  je  lui  obéis,  parce  qu'il  faut  que  je  lui  obéisse,  parce  qi 
la  moindre  résistance  est  impossible,  parce  qu'il  est  mon  Maitr 

Ecoute,  oh  !  Mamie,  écoute.  C'est  lui,  ce  démon,  q 
parle   en  ce  moment,   c'est  lui  qui   veut   te   déchirer   le   cœu 
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e  broyer,  le  piétiner,  et  danser  une  ronde  infernale  dessus  en 
hantant  le  nom  d'une  autre. 

Ah  !  tu  voudrais  me  faire  souffrir,  toi  aussi,  comme  les  autres  ; 
h  bien,  souffre  toi-même  en  attendant,  imprudente,  souffre, 
^ois  du  fiel.  La  souffrance  purifiera  ton  âme.  Tu  dois  le  croire 
misque  je  te  l'ai  dit. 

Moi,  je  ris  de  ce  rire  sarcastique  qui  résonne  en  moi  comme 
!n  chant  d'accordéon  et  qui  me  fait  si  mal,  si  mal. 

Je  te  tiens  maintenant.  Je  t'ai  sous  ma  domination.  Je  veux  te 
aire  souffrir  pour  savourer  ta  douleur  et  ni  abreuver  de  tes 
armes,  pour  me   venger  de   la  femme. 

C'est  ton  âme  que  je  veux,  et  que  je  veux  perdre  —  comprends- 
u,  ton  âme  —  parce  que  je  sens  qu'elle  est  prête  à  s'é'lever 
u-dessus  de  la  chair  méprisable  pour  la  sanctifier. 

Tu  n'es    que  la  Possédée.  Je  veux  que  tu  sois  la  Maudite.  Je 
e  veux.  Pourquoi  le  serais- je  seul,  après  tout  ! 
s 

Oh   !  Mamie,   M  amie... 

Connais-moi  comme  je  suis,  va.  Cela  vaut  mieux.  Je  suis  si 
nalheureux... 

Je  ne  suis  qu'un  pauvre  être,  Mamie,  un  pauvre  être  qui  souffre 
erriblement,  qui  se  lamente  parce  que  Dieu  lui  a  donné  le 
mouvoir  d'aimer  et  de  séduire  la  femme  en  lui  refusant  celui 
fe  l'approcher. 


Oh  !  ce  spectre  noir  sur  un  vaisseau  noir...  Oh  !  le  séducteur 
antnme...  Le  Hollandais-volant... 


Qu'ai-je  fait  ?  Qu'ai-je  fait  ?  Quels  crimes  ai-je  commis  dans 
me  vie  antérieure  pour  être  si  puni  ! 
Ne  m'en  veux  pas,  Mamie.  Plains-moi.  Aie  pitié  de  moi... 
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Ah  I  mes  Icvrcs  sur  ces  blonds  cheveux  que  tu  auUcs  s 
délicieusement  comme  une  crinière  et  dans  lesquels  pussen 
des  raijons  de  soleil,  mes  lèvres  dessus,  leur  caresse  soi/eusi 
sur  ma  bouche  enfiévrée,  et  l'oubli,  Voiibli  de  tout  dans  ui 
instant  de  félicité... 

6  Mai. 
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Ta  main  aux  doigts  mignons,  quand  je  l'ai  dans  la  mienne, 
Il  me  semble  tenir  un  bouvreuil  capturé 
Que  je  maintiens  dans  mes  gros  doigts  sans  le  serrer, 
Craignant  que  sa  compagne  à  ses  cris  ne  survienne  ; 

Ou  bien  un  iris  blanc,  fruit  des  grâces  de  Mai, 
Dérobé  prudemment  pour   charmer   mon   caprice 
Et  caché  dans  mes  doigts  arrondis  en  calice 
Pour  ne  pas  détlorer  son  pistil  embaumé   ; 

Ou  bien  encore  un  écureuil  au  poil  soyeux 
Qui  frissonne  de  peur  en  cherchant  des  issues  ; 
Ou  bien  un  nid  douillet  fait  de  feuilles  moussues 
Encor  plein  d'oiselets  au  gazouillis  joyeux   ; 

Et  quand  sur  cette  main  je  dépose  mes  lèvres. 
Quand  j'extirpe  l'oubli  du  satin  de  sa  peau, 
Je  ressens  en  mon  être  un  émoi  si  nouveau 
Que  je  bois  un  lait  pur  qui  dissipe  les  fièvres. 

9   Mai. 
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La  mer  est  (liai)hnnc  et  la  digue,  plus  sombre, 

Semble  un  trait  d'ombre 

Tracé  par  le  cirrus  festonné 

Qui  me  cache  Phébé. 

L'amour  est  dans  mon  cœur  comme  un  vin  qui  fermente. 

La  mer  est  calme  comme  un  lac. 

Pas  même  un  yacht 

Sur  les  eaux  grises  qu'un  reilet  de  lune  argenté. 

Le  jour  y  dort  en  son  hamac. 

Et  le  bon  phare  qui  le  garde 

De  son  œil  jaune  me  regarde 

Et  fait  sur  l'eau,  par  son  éclat,  des  serpents  d'or 

Dont  le  long  corps  souple  se  tord. 

Une  barque  apparaît,  indécise. 

Glissant  sur  l'eau  tout  doucement 

Pour  ne  point  troubler   son   recueillement. 

La  drague,  au  loin,  comme  un  damné,  hurle  à  sa  guise. 

La  nuit  sereine  me  confond, 

Et  la  fraîche  risée  accourant  de  la  rade 

A  l'appel  de  mon  cœur  malade 

Cingle  la  fièvre  sur  mon  front. 

Dans  la  i)énombre, 

Je  te  trace  des  vers  dont  les  pieds  sont  sans  nombre 

Et  qui  s'en  vont  d'un  rythme  impur 

S'enchevêtrant,  tel   chèvrefeuille   sur  un   mur. 

Qu'importe,  oh  !  dis,  qu'importe  cet  étrange  poème 

Puisque  je  t'aime... 


LA    ROSE    QUI    S'OUVRK  43 


Oh  !  que  tu  serais  bien,  là,  tout  près,  tout  près  de  moi, 

Pour  regarder  de  ma  fenêtre 

Où  va  renaître 

L'étoile  d'amour  qui  donne  la  foi   î 

Oh   !   que  tu  serais  bien,  là,  tout  près   de   ma  lèvre 

Qui  chercherait  dans  tes  cheveux 

Des  effluves  si  dangereux 

Que,  rien  que  d'y  penser,  je  sens  croître  ma  fièvre    ! 

Oh  !  que  nous  serions  bien,  là,  les  yeux  dans  les  yeux, 

Nos  deux  cœurs  brûlant  de  la  même  flamme 

Et  nos  deux  âmes  n'étant  plus  qu'une  seule  Ame, 

Pour  jurer  notre  amour  à  la  face  des  cieux    !... 

Mais  je   ne   t'ai   pas   vue,   aujourd'hui,    mon    aimée. 

Et  le  jardin  ensoleillé 

M'est  apparu  tout  endeuillé. 

Je  trouvais  de  l'encens   (h\ns   la  brise  embaumée. 

En  vain,  la  nuit  veut  me  charmer. 

Le  Doute  abject  tisse  ses  voiles 

Et,  le  cœur  triste,  j'interroge  les  étoiles. 

Oh  !  que  nous  serions  bien  à  ma  fenêtre  pour  aimer  î 

Tu    répandrais    dans    la    nuit    claire 

Les  sombres  Heurs  de  Baudelaire. 
Et  moi   les  roses  de  Ronsard 
Et,   jetant   son    éclat   dans   la    nuit    tutélaire, 
Notre  amour  éclorait  comme  un  grand  nénufar. 

14  Mai. 
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Je  viendrai,  si  ton  âme  u  besoin  de  tendresse, 
Ponr   l'apaiser,   en   nv approchant   à   petits   pas, 
Déposer  sur  ton  front  la  pins  douce  caresse... 


Ah  !  je  peux  la  relire  et  redire  sans  cesse 
Cette  phrase  d'amour  incrustée  en  mon  cœur, 
Mais  qui  n'est  qu'un  mensonge  effarant  de  candeur 
Je  viendrai,  si  ton  âme  a  besoin  de  tendresse... 

Elle  est  sombre,  mon  àme,  et  t'appelle  tout  bas. 
Comment  n'entends-tu  pas  ces  sanglots  qu'elle  exhale  ? 
Dis-moi,  qu'attends-tu  donc,  toi  qui  fus  si  loyale. 
Pour  l'apaiser,  en  Vapprochant  à  petits  pas... 

Qu'attends-tu,  doux  bourreau,  pour  tenir  ta  promesse. 
Toi  qui  vins  dans  ma  vie  apporter  le  Désir, 
Dis,  sphinx  tant  adoré,  qu'attends-tu  pour  venir  : 
Déposer  sur  mon  front  la  plus  douce  caresse... 

22  Mai. 
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L'HOiïlIYlÊ  AUX  YEUX  VÊRT5 


Ce  matin  de  Mai  se  vêtait  de  lumière 

Comme  une  femme,  après  le  bain,  qui  couvrirait  sa  nudité 
d'un  manteau  de  brillants, 

Pour  que  le  soleil  fasse  de  son  corps  un  astre  nouveau. 

Et  le  jardin,  languide  encore  des  baisers  de  la  Xuif,  souriait 
au  jour  accueillant, 

Comme  l'amante  qui  s'éveille  sourit  pudiquement  à  l'amant 
qui  l'enlace. 

Le  ciel  était  léger  comme  un  ciel  pâle  de  pastel, 

Et  dans  l'azur  encor  voilé,  où  des  rayons  resplendissants 
s'abreuvaient  des  brumes  dernières, 

Passaient  et  repassaient  des  hirondelles  ivres  d'air  pur  et  de 
bonheur. 

De  minuscules  hirondelles  dont  le  ventre  miroitait  comme 
blanche  faille  et  les  ailes  comme  acier  bleui, 

Et  dont  les  cris  vibraient,  stridents,  jusqu'au  fond  de  mon 
cœur   si   triste. 

Au  lointain,  le  coteau  bleuâtre,  que  de  hauts  arbres  feston- 
naient,  semblait   vouloir   dormir   encore. 
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De  la  nier,  de  l:i  inor  si  proche,  arrivai!  la  brise  qui  i)iirilie 
et  t|iii  fortilie, 

(domine  la  caresse  de  l'Océan  à  la  terre,  son  amante. 

Des  quais  encombrés  et  des  rues  passantes,  des  ateliers,  des 
grands  chantiers  et  des  bassins,  venait,  en  s'adoucissant, 

('omme    un    immense    bourdonnement, 

L'étrange  bruit  harmonieux  fait  des  mille  bruits  les  plus 
discordants  qui  sont  comme  les  soupirs  des  grandes  cités. 

Ces  bruits  qui  se  heurtent,  qui  s'entrc-mêlent,  qui  se  domi- 
nent, qui  s'amalgament,  et  montent  vers  les  cieux  en  un  hymne 
de  grâce, 

Pour  célébrer  la  joie  de  vivre  et  le  travail  dans  un  cantique 
à  l'Eternel. 

Et  dans  ce  jardin  sis  en  i)leine  cité,  qu'entourait  le  bruit 
sans  le  pénétrer, 

Comme  entoure  le  vent  la  plante  qui  grandit  sous  un  dôme 
de   verre, 

Dans  ce  grand  jardin,  tout  ensoleillé,  où  le  gazon,  tout  fleuri 
de  rosée. 

Frissonnait  comme  un  sein  de  femme  et  chatoyait  comme  un 
velours, 

Des  centaines  d'arbres  aux  rares  essences  sentaient  monter 
en  eux   une  sève   ardente. 

Et  de  toute  la  force  de  leurs  rameaux  ofi'raient  au  ciel  bleu 
leurs  plus  jeunes  pousses. 

Ces  jeunes  pousses  où  tous  les  verts,  du  vert  si  tendre  des 
sorbiers,  et  du  vert  doré  des  épais  fusains,  au  vert  si  sombre 
des  cyprès, 

S'unissaient  pour  chanter  la  divine  espérance  dans  le  fris- 
sonnement de  la  brise  marine. 

Et  les  cerisiers  aux  roses  bouquets,  et  les  lilas  blancs  aux 
longs  thyrses  odoriférants,  les  cytises  aux  lourdes  grappes, 
belles  comme  or,  embaumaient  l'air  frais  de  ce  matin   calme. 
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L'or  (lu  ciel  ruisselait,  lumineux,  en  cascades  féeriques  et 
s'épandait  sur  toute  chose. 

En  l'enveloppant  d'un  voile  magique  et  tissé  de  Beauté. 

Et  passaient  des  couples  presque  enlacés  de  gais  jeunes  hom- 
mes au  visage  heureux. 

Et  de  jeunes  iilles  aux  yeux  Candides  dont  la  robe  courte 
et  les  bas  à  jour  découvraient  des  jambes  d'exquis  contours. 

Et,  par  bandes  joyeuses,  les  moineaux  ripailleurs  s'ébattaient 
près  de  moi,  se  gorgeaient   du  pain   émietté  sur  le  sol, 

Puis,  effrontément,  se  grisaient  d'amour. 

Car  tout,  de  la  terre  aux  cieux,  des  amants  à  l'oiseau,  tout, 
dans    le    grand    jardin    glorifiait    l'Amour, 

Et  le  buvait  à  plein   calice... 

Sous  un  i)euplier,  oublié  de  tous,  j'attendais  que  vînt 
la  Consolatrice. 

Dans  l'azur  si  pur,  à  la  queue-leu-leu,  de  noirs  cormorans 
lourdement  passèrent. 

Et  comme,  à  dix  pas  de  moi,  un  pinson  jovial  jetait  son 
refrain  pour  fêter  le  jour, 

Et  que  je  cherchais  à  le  découvrir  dans  l'épais  fouillis  des 
buissons   touffus, 

Il  vint  légèrement  se  poser  près  de  moi  sur  la  chaise  de  fer 
préparée  pour  l'amie. 

Et  puis  soudain,  comme  en  un  songe,  le  pinson  siffleur  il 
devint   un   homme. 

Un  homme  aux  yeux  verts,  tout  de  blanc  vêtu,  dont  le  front 
pensif  et  la  barbe  noire,  et  les  noirs  cheveux,  semblaient  receler 
toutes  les  douleurs. 

i(   Je  suis  le  Poète   »,   murmura-t-il. 

Et  quand  longuement,  et  si  tristement,  il  m'eût  regardé  jus- 
qu'au fond  des  yeux, 
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Dans  l'odeur  cxcjuise  des  ^;izons  luiinidtvs  et  des  blancs  lilas, 
et   des  eytises   d'or. 

De  sa  voix  si  tirave  et  si  caressante,  riioninie  (|iii  disait  être 
le  Poète, 

L'IIuininc  aux  [jeux  vevls  ainsi  parla   : 

—  O  Toi  (jui  connus  les  cldiis  ddinour  de  mon  jeune  cœur, 

De  mon  cœur  de  vingt  ans, 

Tendre  comme  une  rosée,  de  juillet,  dont  la  cristalline  ffoutlc 
se  balance  pour  appeler  le  passereau  qui  la  boira. 

lit  d'où  s  échappait  le  parfum  si  doux  qui  sort  au  matin 
d'un  bouton  de  rose. 

Mon  cœur  juvénile  et  naïf  encore  qui  croijait  en  toi  comme 
on  croit  en  Dieu  ; 

O  Toi  qui  connus  les  baisers  ardents  de  mes  lèvres  si  fié- 
vreuses, 

Et  l'empreinte  si  brûlante  de  nm  bouche  avide  où  passait 
un  souffle   de   feu. 

Et  la  morsure  délirante  et  si  douce  de  mes  dents  ; 

Toi  dont  le  corps  sensuel  paraissait  grésiller  de  démoniaque 
volupté,  sous  mon  souffle  tyrannique, 

Comme  grésille  le  tison  que  la  brise  caresse,  et  flagelle,  et 
consume  : 

Toi  qui  connus  l'ardeur  de  mes  étreintes  folles  et  qui  t'en- 
dormis, si  souvent,  prés  de  moi, 

Ivre  d'amour, 

Comme  la  fleur,  ivre  de  jour  et  de  soleil,  qui  s'incline,  épuisée, 
sur  sa  tige  alanguie. 

Souviens-toi,    souviens-toi    du    Passé    ! 


L'amour   qui  nait  comme   une   apothéose,   s'il  ne   peut   point 
grandir  ne  faut-il  point  qu'il  se  consume  ?  j 
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'ellemeiit  nous   comblait,  nous  (frisait  le  Bonheur  que  nous 
croyions  à  notre  service, 

^els  ces  esclaves,  que  rétribuent  ceux  qui  nous  aiment,  afin 
ils  puissent  contenter  tous  nos  désirs. 

tais  comme  aux  plus  beaux  jours  du  plus  beau  des  étés  luit 
'oudre  aux  deux,  gronde  le  tonnerre,  crève  le  nuage, 
)ans  notre  petit  ciel  de  volupté,  un  petit  orage  vint  à  passer, 
In  petit  orage  qui  fut  si  léger,  et  puis  si  vite  dissipé,  qu'il 
is  enchanta  par  son  imprévu, 

omme  un  agrément  nouveau  devant  grandir  et  fortifier  notre 
Dur, 

't  que  tous  deux,  stupidement,  dans  notre  belle  inconscience, 
is  en  souhaitâmes  le  prompt  retour 

'our  revivre   encore   l'heure  de   luxure  et  d'enivrement   qui 
ait  suivi, 

\mt  nous  étions  certains  que  l'avenir  était  à  nous, 
lais  ce  beau  soir-là,  tout  naïvement,  je  te  dis  tristement  et 
t  près  de  Voreille   : 
C'est  comme  un  maçon  qui  pose  une  brique...  pour  bâtir 
mur...   » 

U  c'était  si  banal  que  cela  t'amusa  et  puis  te  fit  rire,  rire  aux 
lies  comme  une  enfant, 

^,t  que  je  fus  obligé  d'éteindre  la  clarté,  qui  luisait  dans  ton 
î  et  me  faisait  si  mal,  sous  l'âpre  étreinte  de  mes  lèvres, 
U  que  je  dus  aussi  oublier  l'affreux  mur,  le  mur  symbolique 

'.  mon  esprit  montrait  à  mon  cœur 

Hus  rien  nous  ne  fîmes,  plus  rien  nous  ne  dîmes  pour  que 
petits  orages  ne  viennent  mouiller  nos  yeux, 
devinrent  souvent  dans  notre  beau  ciel,  et  toujours  plus  gros, 
nuages  noirs  où  se  cache  la  foudre. 

U  nos  jours  devinrent   comme   les  prés   verts   qui  semblent 
s  beaux  après  une  ondée. 

îais  toujours  le  Temps,  le  Temps  implacable,  après  chaque 
ge,  comme  un  maçon  posait  sa  brique. 
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O  Toi  (jiu'  j'ai  tunl  aiinéi',  souviens-loi  du  Passé, 

In  soir  où  roriu/c,  tel  un  ci/cloni',  nviiil  bouleversé  nos  cœurs 
et   nos   limes. 

En   mêlant   nos   pleurs    nous    nous    embrassâmes, 

Ht  quand,  épuisés  par  un  baiser  fou,  reculant  un  peu  pour 
nous  voir  encore,  nous  nous  regardâmes  au  fond  des  yeux, 

yous  vinies,  affolés  et  (/lacés  de  terreur  soudaine,  le  mur  si 
solide  et  si  menaçant  que  tant  de  querelles  avaient  bâti. 

Il  se  dressait  entre  nos  cœurs  comme  un  rempart,  et  la  der- 
nière brique  arrivait  à  nos  yeux. 

Et,  comme  un  déluge,  entre  tes  beaux  cils  les  larmes  passèrent, 

Et,  comme  un  déluge  aussi,  entre  les  miens  les  pleurs  affluè- 
rent. 

Mais  nous  nous  jurâmes  dans  un  baiser,  en  pensant  aux 
briques,   de   n'en   plus   jamais   apporter   une   autre... 

Femme  infidèle,  souviens-loi  ! 

Le  mur  existe  encore,  mais  plus  personne  n'est  près  de  lui. 
Et  nul  ne  sait  qui  l'a  bâti... 


II.  —   CA  ROSE  QUE  L'ON   FOULÉ 


Des  plantes  sauvages,  moelleuses  comme  la 
mousse,  formaient  un  épais  tapis  de  velouxs 
sur  le  rocailleux  chemin  que  suivit  Marie,  la 
mère  de  Jésus,  fuyant  vers  la  lointaine 
Egypte. 

Et  ces  plantes  foulées  par  les  pieds  de  la 
Vierge,  en  souvenir  de  ces  tristes  jours  elles 
furent   éternelles. 

Et  le  peuple  les  appela  les  Roses  de 
Jéricho. 

La  mienne  est  ouverte  comme  un  cœur 
neuf.  Elle  a  soif  d'air  pur  et  soif  de  lumière, 
comme  un  cœur  neuf  a  soif  d'amour. 

Mais  je  sais  bien  que  des  pieds  de  femme 
vont  la  fouiler. 
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Oh  !  non,  je  ne  peux  pas  vous  en  vouloir, 

O  mon  aimée. 

Mais  le  grand  mausolée 

Qu'a  bâti  sur  mon  cœur  l'implacable  Devoir 

Se  charge  encor  d'une  couronne. 

La  nuit  est  belle  et  Rébettna  voit  mon  chagrin. 

Le  vent  du  large,  sur  mon  front,  se  fait  câlin, 

A  ma  fenêtre,  je  frissonne. 

Passez,   feux   des   bateaux,   luisez,    astres   du   ciel, 

La   mer   est  pour   ma   lèvre   une   coupe   de   fiel 

Et  pour  souffrir  je  m'en  abreuve. 

Oh  !  quel  mal  faisions-nous 

Dans   ce   jardin   où   nous   ont   vus   des   gens   jaloux    ; 

Où  je  cherchais  dans  vos  yeux  verts  la  grande  preuve, 

Comme  on  cherche  en  la  mer 

Tant  d'arcanes  que  l'on  s'y  perd   ; 

Où  quelquefois,  en  me  cachant  derrière  un  livre, 

Avec  des  ruses  de  félin 

Je  baisais  votre  main 

Pour  m'en  repaître  en  souvenir  comme  un  homme  ivre   ; 

Où  je  voyais  sur  votre  front,  sur  vos  cheveux, 

La  place  si  tentante 

Que  ma  bouche  ardente 

Eût  meurtrie  à  l'appel  de  mon  cœur  douloureux. 

Oh  !  quel  mal  faisions-nous,  vandales. 

Quand  nous  causions  de  la  Beauté  sous  un  sorbier 

Sans  oser  même  nous  tutoyer 
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Pour  ne  pas  déllorcr  nos  amours  virginales  ! 

Car  d€s  gens  ont  trouvé  que  c'était  le  Bonheur... 

Le  bonheur  du  poète   est  un   fruit  hors   nature. 

Leur  pensée  impure 

A  fait  de  notre  amour  une  insulte  à  l'honneur, 

Et  vous  me  dites,  navrée. 

Qu'il  nous  faut  briser  là  notre  idylle  dorée. 

Deux  étoiles  au  fond  des  deux 

Sont  les  prunelles  de  vos  yeux. 

Et  dans  le  firmament  je  vous  vois  apparaître. 

La   brise   me   caresse    et   me   parle    d'espoir, 

La  nuit  veut  me  bercer  en  un  doux  nonchaloir. 

Mais,   moi,  je  pleure   à  ma   fenêtre... 

22  Mai. 
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Renaissez  dans  mon  cœur,  ô  doux  chants  d'Ophélic, 
Le   soleil   luit  au   ciel   mais  la   nuit  est  en   moi. 
Ah    !  je  l'avais  bien   dit  que   c'était  la  folie    ! 

Le  soir  jette  un  voile  gris  sur  la  mer  si  jolie, 
J'j^  vois  errer  un   spectre   et  je  tremble   de  froid. 
Renaissez  dans  mon  cœur,  6  doux  chants  d'Ophélie. 

Un  long  souffle  a  passé  sur  mon  âme  endormie 
Et  Satan  la  piétine  en  crachant  sur  ma  foi. 
Ah    !  je  l'avais  bien   dit  que   c'était  la   folie    ! 

Mes  plus  beaux  vers  me  rendent  blême  de  furie, 
Au   Royaume   pervers   je   voudrais   être   roi. 
Renaissez  dans  mon  cœur,  ô  doux  chants  d'Ophélie. 

Je  voudrais  que  mon  nom  fût  traîné  dans  la  lie, 
Je  viendrais  tout  mon  ciel  pour  baiser  votre  doigt. 
Ah    !  je  l'avais  bien   dit  que   c'était  la   folie. 

Si   votre   âme   à  la   mienne   en   l'extase    se   lie. 
Entendez  mon  long  cri  comme  un  sinistre  aboi... 
Renaissez  dans  mon  cœur,  ô  doux  chants  d'Ophélie. 
Ah    !  je  l'avais  bien   dit  que  c'était  la   folie    ! 

25  Mai. 
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Hirondelle,   ô  belle   hirondelle, 
Toi  qui  passes  si  près  d'elle, 
Oh  1  dis-moi  si  tu  la  vois. 
Quand    tu    rases    sa    fenêtre, 
Ne  vient-elle  point  s'y  mettre, 
N'entends-tu  jamais  sa  voix... 

Hirondelle,   ô  belle  hirondelle, 
Agite   un    peu   plus    ton    aile 
Quand  tu  vois  ses  tristes  yeux, 
Pour  que  son  regard  te  suive 
Et  que  son  âme,  plus  vive, 
Plane  avec  toi  dans  les  cieux.. 

Hirondelle,   ô  belle   hirondelle. 
L'or  du  ciel  sur  toi  ruisselle 
Et  s'épand  sur  mon  ennui   ; 
Je  retrouve  sur  tes   ailes 
L'éclat  pur  de  ses  prunelles 
Où  l'amour,  peut-être,  a  lui... 

Hirondelle,  ô  belle  hirondelle, 
Redescends  vite   près   d'elle, 
Dis-lui  que  j'attends  toujours   ; 
Montre-lui  combien  je  souffre. 
Parle-lui  d'un  sombre  gouffre. 
Fais-lui  dire  un  mot  d'amour... 


30  Mai. 


LA   ROSE  QUE   l'oX    FOULE  57 


Gais  jeunes  gens  qui  venez  de  la  foire 
Et  dont  l'entrain  me  semble  si  moqueur, 
Beaux  inconstants,  fillettes  sans  mémoire 
Jetant  aux  vents  les  reproches  du  cœur 
Dans  les  refrains  que  vous  hurlez  en  chœur 
Vous  qui  passez  dans  les  paisibles  rues 
Tel  le  tonnerre  en  le  calme  des  nues  ; 
Oh  !  dites-moi...  Comme  un  sylphe  égaré 
Dans  le  jour  plein  de  joyeuses  cohues, 
Mon  ange  aimé  l'avcz-vous  rencontré  ? 


Tendres   mamans   au  souci   méritoire 
Bourgeois  paisibles,  bambins  querelleurs 
Qui    rapportez    un    bonheur    illusoire 
Dans  ces  bouquets  faits  d'aubépine  en  fleur, 
Gentils  amants  au  sourire  enjôleur  ; 
Vous  qui  venez  des  clairières  moussues 
Où  l'Avenir  parle  aux  âmes  émues   ; 
Oh  !  dites-moi...  Dans  les  herbes  d'un  pré 
Pâquerette    cachant    ses    folioles    menues. 
Mon  ange  aimé  l'avez-vous  rencontré  ? 


Heureux  touristes  rêvant  sur  la  moire 
Qu'est  la  mer  calme  aux  attraits  si  trompeurs. 
Fins  pagayeurs  glissant  en  périssoire, 
Yachtmen  hardis,   impassibles  pécheurs. 
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Bai^iu'iiso  ornant  un  essaim  do  nageurs  ; 
Vous  qui  goùlez  la  jouissance  épandue 
Sur  ces   Ilots   d'or  qui   caressent   ma   vue 
Oh  !  dites-moi...  Dans  le  soir  diapré 
Telle  une  ondine  un  instant  apparue, 
Mon  ange  aimé  Tavez-vous  rencontré  ? 

ENVOI 

Prince  du  Jour  ruisselant  en  la  nue, 
Esprits  légers  dont  je  sens  la  venue. 
Oh  !  dites-moi...  Sombre  et  le  cœur  navré, 
Trouvant  partout  la  tristesse  grifTue, 
Mon  ange  aimé  l'avez-vous  rencontré  ? 

1"  Juin. 
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Quand  j'eus  retrouve  ta  main 

Sous  ma  lèvre  si  brûlante, 

Je  crus  que  tout  le  jardin 

Mené  par  un  dieu  mutin 

Fêtait  ma  joie  affolante. 

Les    rhododendrons 

Dressaient  leurs  altiers  fleurons 

Et  parlaient   d'amours   exquises 

Aux   grappes   d'or   des   cytises, 

Et  les  thjrses  déjà  las 

Des  derniers  lilas 

Exhalaient  sur  nous  leur  àme 

Comme  un  lent  souffle   de  femme. 

Les  sorbiers  et  les  fusains 

Appelaient  la  giroflée 

Et  les  arbres  de  Judée 

Tentaient  les  ormes  hautains. 

Des  abeilles  bourdonnantes 

Chantaient  la  gloire  du  jour 

Et,   miracle   de  l'Amour, 

Dans  les  branches  complaisantes. 

Un  joyeux  pinson, 

Un  pinson  vif  et  polisson. 

Volant  de  branche  en  branche 

Et  se  penchant  vers  nous  ainsi  qu'un  confident, 

Lançait  gaîment  son  trille  ardent 

Pour  fêler  ce  retour  comme  on  fêle  un  dimanche... 


60  iAi\iHOLi:s 


Quand  j'eus  retrouvé  ta   main 
Sous   ma  lèvre  si  brûlante, 
Mignonne,  tout  le  jardin 
Mené  par  un  dieu  mutin 
Fêta  ma  joie  afTolante... 

6  Juin. 
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Derrière  ces  barreaux  qui  m'isolent  du  monde, 

Dans   ce  bureau   d'où,   prisonnier 

Comme  l'est  un  oiseau  dans  sa  cage  d'osier, 

Je  contemple  un  ciel  printanier 

Où,  quelquefois,  passe  l'aronde, 

Que  je  m'ennuie,  ô  mon  trésor  !... 

Un  cirrus  ruisselant  d'or 

Se  balance  sans  effort 

Ainsi  qu'un  yacht  blanc  sur  l'océan  glauque, 

Toi  que  j'appelle  en  ces  vers 

Sur  lui  darde  tes  yeux  verts 

Et  tu  percevras  ma  voix  triste  et  rauque, 

Ma  voix  qui  te  nomme  et  te  nomme  encor. 

Et  toujours  plus  vite  et  toujours  plus  fort, 

Mais  qui,  parfois,  s'arrête,  lasse. 

Sur  mes  lèvres  en  feu 

Parce  qu'au  fond  du  ciel  si  bleu, 

Minuscule,  une  aronde  passe. 

Oh   I  mon  cœur,  ta  complainte,  redis-la-moi, 

Chante  pour  elle  et  chante  ma  foi... 

Beau  nuage  dans  l'espace 
Passe,  passe  et  puis  repasse. 
Puisque  tu  portes  mes  vœux  ; 
Peut-être  que  mon  aimée 
Scrutant  aussi  l'empyrée 
Sur  toi  portera  ses  yeux. 
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Bo;m   nuage  de  dentelle 

l.e  rayon  qui  te  constelle 

Te  fait  don  d'un  beau  cœur  d'or, 

Et  ses  ondes,  triomphales, 

Te  donnent  les  blancs  pétales 

D'une  nuu'guerite  encor. 

Beau  nuage  translucide 
Qui   te   balances,   splendide, 
Sur  toi,  chaste  lleur  d'azur, 
,Ie  voudrais  dans  ma  folie 
Partir  avec  ma  jolie 
Pour  l'infini  d'un  ciel  i)ur. 

Beau  nuage  dans  l'espace 
Passe,  passe  et  puis  repasse, 
A  toi  se  donne  mon  cœur  ; 
Si  tu  vois  le  dieu  que  j'aime 
Dis-lui  qu'il  est  un  poème 
Où  peut  luire  le  bonheur, 

13  Juin. 
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Mouette  aux  ailes  fantastiques 

Qui  i^ares  des  cieux  féeriques, 

Inspire-moi  donc,  ô  stiipidc  Ennui  ! 

N'es-tu  pas  l'oiseau  magique, 

L'Ibis  blanc  cabalistique   ? 

Dieu  que  ma  pmwve  àme  est  triste  aujourd'hui.. 

Mouette  aux  orbes  séduisantes 

Qui  me  parles  de  bacchantes, 

Que  la  mer  est  belle  en  sa  robe  d'or  I 

N'es-tu   pas   l'étoile    ardente 

Dont  je  fis  ma  confidente  ? 

Hiez,  amoureux,  moi,  j'enrage  encor... 

Mouette  aux  grâces  de  déesse 

Qui  passes  dans  une  ivresse, 

Le  soleil  me  brûle  et  pourtant  j'ai  froid... 

N'es-tu  pas  une  caresse 

De  Sa  belle  âme  en  détresse  ? 

Je   chante   en  pleurant,   c'est   un   bel   exploit   ! 

Mouette,  mouette  sybilline, 

Toi  qui  te  fais  si  câline, 

Tais-toi,  cœur  de  roc  du  sombre  Maudit. 

N'es-tu  pas  l'aube  divine 

De  l'amour  que  je  devine  ? 

Mais  cache-toi  donc  puisqu'on  te  le  dit  ! 
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Mouette  l)lanclu',  ô  blniulie  iiKHielte, 

Kn  toi,  je  vois  Sa  silliouetle, 

Que  je  souffrirais  si  je  me  trompais  ! 

Je  suis  ^ai  eoiunie  une  alouette, 

.le   tourne   telle   girouette... 

(AUivre-toi,  mou  c(vur,  d'un  brouillard  épais. 

Juin. 
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Oh  !  cet  accordéon  qui  s'étire,  s'étire 

En  un  grand  spasme  de  délire, 

Chantant  l'extase  d'un  moment. 

Et  dont  le  son  résonne  en  moi,  sinistrement, 

Comme  un  f/ros  rire  de  satijre  !... 

Le  phare  qui  me  veille  illumine  mon  lit 
;Mais,  comme  un  froid  baiser  de  gouge, 
Sur  son  long  corps  une  lumière  resplendit, 
Une  lumière  ardente  et  rouge... 

Comme  un  spectre  de  l'enfer, 

Je  vois  sourdre  de  la  mer 

Le  fantôme  hallucinant  d'un  noyé  qui  me  ressemble, 

Et  dans  le  rouge  reflet 

Dont  le  phare  se  revêt, 

J'aperçois  ton  doux  visage  et  je  sens  que  ta  main  tremble. 

Démons  infernaux, 

Cessez    d'allumer    vos    troublants    fanaux... 

Oh  !  cet  accordéon  qui  s'étire,  s'étire 
En  un  grand  spasme  de  délire... 

Comme  aux  champs  les  feux  follets, 

En  de  monstrueux  ballets 

Des  feux  blancs  resplendissants  se  balancent  sur  les  vagues 

Entourant  deux  spectres  verts 


(U)  '  lAMIMOMlS 


Aux  re^iirds  vifs  coninu>  l'clnirs  ; 

La  stupeur  qui  nrannihile  af;ran(iil  mes  j^rauds  yeux  va^nies. 

Que  faisons-nous  donc 

Dans  ce  rercle  étrani^e  où   loul   est   fi'isson    ?... 

Oh  !  cet  accordi'oii  qui  s  élire,  s  élire 
domine  un  (jros  rire  de  sati/re... 

Oeéanide  aux  yeux  doux, 

Thétys,  pour  le  rendez-vous, 

Te  para  de  lourds  brillants  et  d'algues  phosphorescentes... 

Mes    baisers    sont    si    fiévreux 

Qu'ils   sèchent   tes  blonds   eheveux, 

Kt  nos  bouches  dans  un  spasme  unissent  nos  épouvant-es... 

Brouillard,  lils  des  Nuits, 

Laisse  encor  tomber  tes  voiles  d'Knnuis... 

Oh  I  cet  accordéon  qui  s'étire,  s'étire 

En  un  grand  spasme  de  délire, 

Chantant  l'extase  d'un  moment. 

Et  dont  le  son  résonne  en  moi,  sinistrement. 

Comme  un  gros  rire  de  satyre  !.., 

22  Juin. 
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Marguerite,  humble  fleur  aux  attraits  méconnus, 
Quand  l'aurore  a  baisé  ta  i3aupière  d'oracle 
Et  que  ton  capitule,  ouvrant  son  tabernacle, 
Sourit  comme  une  femme  étirant  ses  bras  nus, 

Retrouvant  mes  seize  ans  pleins  d'espoirs  ingénus. 
Je  crois  voir  dans  ton  cœur  flamboyer  un  miracle 
Et,  portant  follement  mon  amour  au  pinacle^ 
Je  veux  que  pour  moi  seul  tes  décrets  soient  rendus. 

Cruel  comme  un  Grand-Prêtre  immolant  en  l'extase, 
Arrachant  sans  pitié  tes  pétales,  jaloux. 
J'extirpe  le  secret  de  ton  cœur  que  j'écrase. 

Mais  tu  te  venges,  marguerite,  et  me  rends  fou 

Car  je  ne  sais  jamais,  tant  le  Doute  m'embrase. 

Si  c'est  UN  PEU...,  si  c'est  beaucoup...  ou  pas  du  tout.. 
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Je  voudrais  vous  écrire  un  pocnio 
Qui  sciait  la  plus  belle  j^enime 
D'un  tlinianche  éblouissant, 
Dans  le  soir  mauve  (jui  descend 
Je  voudrais  ci-ier  que  je  t'aime... 

Si  fct<iis  un  ('sj)ril  volligcanl  par  les  airs 
Je  viendrais  sons  vos  traits  folâtrer  sur  la  l)rise, 
El  le  brait  lan(/nissanl  de  la  mer  qui  s'irise 
Ce  serait  votre  voix,  et  son  eau  vos  ijenx  pers... 

Je  voudrais,  sur  un   long  rythme  étrange, 

Qu'un    beau   poème    encor    me    venge 

De  souffrir  quand  tout  sourit... 

Oh  !  cet  archet  qui  rebondit 

Quand    mon   cœur,   lacéré,   s'effrange... 

Si  fêtins   une  fée  an   regard   mensonger 

Je  ferais  de  mon  ponce  une  croix  dans  l'espace, 

Et  le  vent  tacitnrne  et  lyrnlant  qni  me  lasse 

Deviendridt  votre  haleine  et  son  souffle  un  baiser..,       * 

Je  voudrais  me  griser  de  mes  stances 
Et   i)uis   pleurer   ((uand    les   cadences 
Me   laissent   un   court   répit... 
Sauras-tu  lire,  ô  mon  esprit, 

Dans  tant  d'occultes  influences...  * 

i- 

î 
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Si  j'étais,  un  instant,  un  bon  Saint  bien  en  cour 

Un  ange  ajiparaitvait  à  mon  âme  navrée, 

Et  livrant  nos  secrets  à  la  chaude  vesprée 

y  os  lèvres  scelleraient  le  doux  pacte  d'amour... 

Je  voudrais  vous   écrire  un   poème 
Où  mon  amour,  comme  une  gemme, 
Luirait  dans  l'écrin  du  soir... 
Le  Spleen  étend  son  voile  noir. 
En  vain,  ma  lèvre  dit  que  j'aime... 

7  Juillet. 
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O  Seine  enchanteresse,  en  ce  soir  flamboyant 
Sur  tes  eaux  je  les  vois  les  gabarres  calètes, 
Nefs  légères  d'osier  couvert  de  peaux  de  bêtes 
Jetant  l'ancre  à  Vieux-Port  pour  guetter  l'assaillant. 

Et  je  vois  le  vol  noir  des  trirèmes  romaines, 
Escadre  monstrueuse  arrivant  lourdement 
Pour  broyer  la  flotille  alignée  au  jusant 
En  jetant  dans  ses  rangs  les  pesantes  carènes. 

En  un  songe  angoissant  qui  dilate  mes  yeux 
Je  les  vois  se  heurter  sur  l'eau  mauve  du  fleuve. 
Galères  et  gabarres  ont  foi  dans  l'épreuve   : 
Les  unes  ont  la  Force  et  les  autres  les  Dieux. 

Et  la  Force  triomphe,  ô  Gaulois  téméraires. 
Mais  le  dieu  séquanien  a  fixé  son  arrêt. 
Le  voici  qui  bondit,   eff'rayant   mascaret, 
Brisant,  engloutissant  les  trop  lourdes  galères. 


O  Seine  enchanteresse,  en  ce  soir  opalin 
Sous  ce  grand  peuplier  qui  toujours  te  surveille 
Je  crois  voir  la  cabane  où,  rêvant  de  merveille, 
Insul,  le  vieux  passeur,  accomplit  son  destin. 
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Et  voici  l'Etranger  qui  promet  monts   et  astres    ; 
Voici  Divid,  la  fille  aimée,  et  Simnorill 
Son   frère,  hardi   Calète   au  front   large   et   viril    ; 
Voici  l'Amour  et  son  cortège  de  désastres. 

0  Brothonne,  je  les  entends  les  bûcherons  ! 

Aizier,  Vieux-Port,  je  vois  les  barques  se  construire, 

Divid,  je  vois  l'amant  perfide  te  séduire  ! 

0  Calidu,  je  vois  d'infâmes  trahisons   ! 


Ce  reflet  blanc  sur  l'eau  si  rose  qui  m'enchante 
N'est-ce  point  toi,  Divid,  qui  noyas  ton  beau  corps   ? 
Et  ces  hauts  peupliers  qui  triomphent  encor 
N'est-ce  point   le  ('ésnr  cpii   tromj)a   l'humble   amante   ? 


O   Seine   enchanteresse,   en    ce   soir   obsédant 

Où  les   nymphes  encor  m'ont  plongé  dans   les  transes, 

M'assaille  obstinément  le  flot  des  remembrances. 

Et   le  Doute  lugubre  accourt   en   confident. 

Divid   U>,  je  l'aperçois  au   lointain   sur   le  tleuve 

Marchant  légèrement  sur  l'eau  calme  qui  dort 

Où  l'empyrée  a  répandu  la  pourpre  et  l'or. 

Ses  longs  voiles  si   blancs  n'ont  ])his  rien  qui  «m'émeuve. 


Perfide,  en  chacun  d'eux  un  pétale  apparaît. 
C'est  encor  toi,  fleurette  aimée,  ô  marguerite, 
Fleur  délicate  que  le  vent  du  soir  agite, 
C'est  encor  toi  qui  viens  troubler  ma  douce  paix... 


IAHIIU)LI-.S 


A  ([iioi   bon  me  coiublor  de  promesses  tentantes    I 
Insensible  est  Son  Ame  et  de  marbre  est  Son  c(vur 
Ton  espoir  m'exaspère  et  grandit  ma  fureur  ; 
Ah    !   laisse-moi  rêver  à  d'antiques  amantes... 

Vieux-Port,  10-11  Août. 


(1)     Les  Ilotes  de  rKstuaU-e.  Jean   Ruvel. 
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A  Saint-Thomas  de  Cantorbery 
Les  filles  cherchent  mari 
Et  les  gars  trouvent  promise, 
Mais   l'incrédule  qui  a  souri 
Las,  en  est  le  plus  marri 
Car  ses  cornes  ont  fleuri 
Devant  qu'il  cueille   cerise... 


Amie,  en  pénétrant  sous  les  hauts  coudriers 

Qui  font  un  dôme  à  la  chapelle 

J'ai  retrouvé  l'âme  éternelle 

Qui  plane  dans  ces  bois  où  Ton  vient  pour  prier. 

Oh  !  ces  ruines,  où  croissent  lierre  et  digitale. 

De  l'humble  église  médiévale 

Dont   la   terre    est  l'unique    dalle    !... 

Pauvres   murs   écroulés 

Parlez-moi,  ])arlez-moi  du  Passé... 

Ces    trois    pierres    antiques, 

Cet  assemblage   rituel 

Qui  dut  être  un  dolmen  avant  d'être  un  autel 

N'a-t-il   pas   vu   les    sacrifices    druidiques    ? 

Dites-moi,  pierres  de  granit 

Qui   savez  tant   et   tant  de  choses. 

Dites  comment,  dans  la  beauté  des  couchants  roses, 

Hedwech-Môn,  sur  vous,  coupait  tout  le  gui. 
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Oh    I   oi's   ofTires   (ralli'i^rc.ssc. 

Ces    farouches    (laiilois    adorant    la    forêt 

A  f^e  no  ni  11  es   «lans    le    i^'enèl 

Pour  chanter  un  eanti(|ue  à  la  lune  déesse. 


.A   Saint-Thonuts   de   CiuUnvbcvi} 
Les  filles  cherchent  mari 
Et  les  (/ars  trouvent  promise, 
Mais   Vincrédiile   qui   a  souri 
Las,  en  est  le  plus  marri 
Car  ses  cornes  ont  fleuri 
Devant   qu'il  cueille   cerise... 


Oh   !  ce  refrain  moqueur  c[ue  pinsons  cl  fauvettes 
Sifflent  sur  vous,  pierres  discrètes... 


Cù    dolmen    payen 

Qui    donc,   lors    d'une   ;iuhe    nouvelle, 

L'entoura   de   murs,   de   murs   de  chapelle, 

Pour  en   faire   un   autel   chrétien    ! 

O  pierres,  dites-moi,  je  vous  en  supplie, 

N'est-ce  point  ici   que  Prétextât  officia 

Et  n'est-ce  point  là  que  Brunehilde   aussi   pria 

Et   que    Mérowig    connut    l'hérésie... 

Oh    !   ces  hois  enchanteurs  où   revit  votre  amour, 

Brunehilde  si  hautaine 

Et  toi,  pauvre  roi  sans  domaine, 

Mérowig  aux  yeux   bleus   aussi  purs  que   le  jour    ! 

Arelaune  !     Arelaune   ! 

Vois-je  écrit  sur  un  grand  aune. 
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A  Saint-Thomas   de   Canlorbcnj 
Les  filles  cherchent  mari 
Et  les  gars  trouvent  promise, 
Mais   l'incrédule   qui   a  souri 
Las,  en  est  le  plus  marri 
Car  ses  cornes  ont  fleuri 
Devant   qu'il  cueille   cerise... 

Oh    !  ce  refrain   cinglant  qui  m'obsède  toujours 
Comme  une  insulte  à  mes  amours   !... 

Thomas  Beckct,  ô  grand  évêque  issu  de  Normandie 

Que  Court-Mantel  assassina, 

Qui  donc  a  décrété  que  ton   nom  serait  là 

Comme  une  fleur  de  poésie. 

Les  vois-tu,  tous  ces  gens,  tous  ces  mornes  lépreux 

Qui  venaient  en  si  longues  liles 

Traînant  leurs  membres  si   débiles 

T'implorer  de  guérir  tant  de  maux  monstrueux. 

Et  quand  leurs  tortures  furent  vaincues. 

Toutes  ces  filles  et  tous  ces  gars 

Qui  s'en  vinrent  à  petits  pas 

Faire  un   gros  nœiid   votif  aux  lianes  touffues 

Pour  être  unis  avant  les  frimas. 

Dis,    bon    Saint-Thomas,    ne    les    vois-tu   pas    ? 

Humbles  ex-votos  qui  troublez  tant  mon  âme. 
Chapelets  posés  par  des  mains  de  femme, 
Petite  Vierge  et  Saint-Antoine  peints  en  or 
Dans  votre  niche  bleu-pervenche, 
Vœux   calligraphiés    du    cœur   qui    s'épanche. 
Pots  de  fleurs,  bouquets  fanés,  espoirs  ou  remords, 
Oh  !  n'êtes-vous  pas  les  plus  purs  trésors  !... 
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A   Saint-Thomas   de   Caulinbcvii 

Les  filles  eherehent  nutri 

Kt  les  gars  frouveiit  promise, 

Le  luvnd  <///'/7.v  ont  fait  doit  avoir  fleuri... 

Ainio,  en   venant  ici. 
Si   j'ai   prié,   Dieu   seul   sait   i)our   qui 
Car,  pour  vous  i)unir,  mon  cœur  ne  veut  pas  cpie  je  vous  le  dise 


Vieu\-Port,  14  Août. 
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Chante,  chante,  o  doux  poète, 

Larirette, 
Chante    encor   hi    Pâquerette    ; 
Le   niurnuu'e   du   roseau, 

Larireau, 
Te  dicte  un  refrain  nouveau... 

Il   était   une  fillette, 

Larirette, 
Qui  rêvait  d'un  beau  poète 
Comme  à  l'aube  un  arbrisseau, 

Larireau, 
Rêve  au  chant  d'un  passereau. 

Un  soir  rose  la  i)auvrette, 

Larirette, 
Se  crut  presqu'une  fauvette 
Tant  son  cœur  et  son  cerveau, 

Larireau, 
Brûlèrent  d'un  feu  nouveau. 

Le   cœur   tendre   du  poète, 

Larirette, 
La  fit  devenir  cocpiette  ; 
L'Amour  menteur  et  bourreau, 

Larireau, 
L'attira  comme  un  flambeau. 
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Si's  i»r:uuls  yt'iix  bleus  de  briinelliv 

Lari  relie, 
Virent  les  bois  tout  en  fête  ; 
Son  ànie  pure  conmic  eau, 

Larireau, 
Fil  pour  elle  un  ciel  plus  beau. 

l*!n    Brotlionne,    la    {'hevrelle, 

Larirelte, 
Keouta  son  ariette... 
Mais,  un  jour,  le  bruit  du  Ilot, 

Larireau, 
Dut  couvrir  son  long  sanglot. 

Kt  tes  eaux,  Seine  discrète, 

Larirelte, 
Où  se  mirait  la  fillette, 
Furent  l'éternel  tombeau, 

Larireau, 
De  son  petit  corps  d'oiseau... 

Cbante,  chante,  ù  doux  poète, 

Larirelte, 
Chante  encor  la  Pâquerette  ; 
Le  nuirmure  du  roseau, 

Larireau, 
C'est  sa  voix   sur  ton  pipeau... 


Vieux-Port,  10  Août. 
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L'HOmmÊ  AUX  YEUX  VÊRT5 


ÎI 


Le  peu  qui  restait  de  ce  beau  jour  d'août  fuyait  là-bas,  au  ras 
le  la  colline, 

Pour  que  ne  l'écrase  point  la  lourde  massue  de  la  Nuit. 

Et   comme   un    défi   jeté   rageusement   à   ^a   face   des   ombres 
!'paisses,  ♦ 

Il  lança  dans  le  ciel  ses  rouges  lueurs  de  brasier  ardent. 

Et  les   longs   stratus   d'argent   lumineux    devinrent   d'énormes 
isons  flambants, 

Et  les  floconneux  cirrus  devinrent  des  torches  incandescentes 
lont  la  splendeur  illuminante  ciel, 

Le  ciel  devenu  vert,  vert  comme  la  flamme  qui  sort  du  cuivre 
m  fusion. 

Et  sur  la  Seine  qui  coulait  doucement,  doucement,  allant  sour- 
loisement  au  nocturne  hymen  du  grand  estuaire, 
•  Sur  la  Seine  aux  eaux  luisantes  comme  de  l'étain  poli  où  se 
•eflétait  en  noir,  ainsi  que  l'ombre  d'un  temple  romain, 

La  masse  des  peupliers  groupés  sur  la  rive    ; 

Sur  la  Seine  aux  eaux  si  calmes  où  plus  une  mouette,  gracieu- 
iement,  ne  se  balançait, 
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OÙ  plus  uni'  Iiirondi'llc,  du  1m)uI  de  sou  aile,  nv  ridail  le 
uiouvant  miroir. 

Mais  au-dessus  de  huiuclle,  el  lui^ubreuient,  passait  un  liihou, 
un  hibou  sombre  au  vol  pesant, 

Un  voile  bleuâtre  vint  se  poser  (pii,  bientôt,  fut  teinté  de  rose. 

Et  devant  moi,  et  au-dessus  de  moi,  et  partout  à  ma  dextre, 
et  partout  à  ma  senestre, 

Tout  parut  s'embraser  de  lierté  douloureuse  i)our  protester 
contre  l'audace  de  la  Nuit. 

Mais  derrière  moi,  et  bien  loin  de  moi,  des  fourrés  de 
Brothonne  aux  épaisses  futaies, 

Sombres,  soml)res  comme  les   ténèbres  de   mon   c(rur. 

Telle   une   hostie, 

Une  hostie  llamboyanle  oITerte  i)ar  la  terre  à  la  Nuit  puri- 
licatrice, 

Des  massifs  peuplés  de  gnomes  Séléné  s'éleva  lentement. 

Séléné  s'éleva,  large,  immense,  habillant  de  splendeur  sa  mon- 
tée virginale. 

Et  majestueux,  à  h'avers  les  cimes,  les  cimes  silencieuses  des 
hauts  arbres  centenaires, 

Son  disque  d'or  roux,  superbe,  apparut, 

(]omme  apparaît,  si  lumineuse  dans  les  ténèbres,  en  la  nuit 
de  Noël, 

La  plus  large  des  rosaces  de  la  plus  belle  des  cathédrales. 

Seul,  dans  un  i)ré  lointain,  le  braiment  d'un  ânon  saluait  la 
grandiose  élévation... 

Des  eaux  roses  du  fleuve,  un  homme  surgit  soudain,  marchant 
sur  elles  comme  Jésus, 

Et  comme  doit  marcher  dans  les  plaines  célestes  un  Etre  de 
l'Au-delà. 

Et  sous  le  berceau  d'odorant  chèvrefeuille  où  je  songeais,  si 
triste  encore,  à  mes  amours, 

Où  mon  i)auvre  cœur,  mon  ccrur  las,  si  las,  appelait  la  Conso- 
latrice, 
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.'homnie  sorti  du  fleuve, 

7/1  homme  aux  yeux  verts,  tout  de  blanc  vêtu,  dont  le  front 
isif  et  la  barbe  noire,  et  les  noirs  cheveux,  sembluieut  receler 
tes  les  douleurs, 

/homme  s'assit  tout  près  de  moi. 

:  Je  suis  le  Poète  »,  murmura-t-il. 

Li  sa  tète,  un  instant,  se  posa  sur  ses  mains, 

les  longues  mains  qui  me  parurent  diaphanes. 

*uis,   ayant   relevé   son   visage   si    doux,   tout   empreint    d'une 

iiense  pitié, 

1  me  regarda,  et  si  longuement,  et  si  tristement,  que  mon  cœur 

tit  des  grift'es  l'ètreindre. 

li  dans  les  senteurs  si  délicieuses  où  se  délectaient  mes  sens 

nguis, 

ii  dans  la  heauté  du   soir   empourpré   où   s'évanouissait   len- 

lent  le  jour, 

)ans  le  silence  religieux, 

/homme  qui  disait  être  le  Poète, 

Vhomme  aux  ijeux  verts  ainsi  ])arla    : 


)  Toi  qui  connus  l'immense  chagrin  de  mon  cœur  trahi, 
^oi  dont  le  regard  si  doux  avait  la  pureté  d'un  reflet  d'étoile. 
Joui  la  voix  si  caressante  était  bien  plus  douce  que  les  plus 
ix  sons  d'une  harpe  éolienne, 

It  les  mains  si  roses,  si  bien  moulées,  plus  belles  encore  que 
mains  de  Marie, 

le  Marie,  la  Très  Sainte  Vierge, 

Foi  dont  les  soins  si  touchants,  et  les  mots  réconfortants  arra- 
'?rent  de  mon  corps  la  Mort  sinistre  qui,  déjà,  chantait  victoire, 
Voi  la  madone  de  mes  rêves  qui  sus  triompher  de  mon  déses- 
ir,  mcds  ne  vaincjuis  que  par  tes  charmes. 
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El  qui  te  plus  Idul  à  m'cnsorrclcr,  rcrluinc  que  le  Christ  pro 
tëijeruit  ton  C(viu\ 

Ton  cœur  plus  dur  que  les  durs   rocs   de   lu  liretaqne, 

Parce  quil  me  fallait,  pour  (trnicher  uiou  ànie  au  gouffri 
tentateur  où  le  suicide  m'eût  jeté, 

Ce  (jouffre  odieux  qui  me  fascinait,  et  (lui  m'appelait,  commi 
une  femme,  sur  tous  les  tons. 

Parce  qu'il  me  fallait  un  amour  viryinal  et  si  i/rand  (pie  m<>i 
cœur  brisé. 

Mon  cœur  trop  petit  pour  le  contenir, 

Put  Voffir  à  Dieu  comme  un  ostensoir  ; 

Toi  qui  savais  bien  que  je  t'adorais  et  ne  tentais  rien  poui 
que  je  brisasse  mon  idole. 

Qui  ne  voulais  pas  me  laisser  parler  du  feu  dévorant  qui  brù 
lait  en  nwi, 

Mais  qui  me  laissais  me  trahir  sans  cesse  et  jeter  des  preuves 
d'amour,  comme  une  offrande,  chaque  jour,  à  tes  pieds, 

A  tes  pieds  pour  que,  toujours,  indifférente,  tu  les  repousses 
ou  bien  les  foules, 

Toi  qui,  durant  tant  de  mois,  me  laissas  te  vénérer  comme 
un  tout  petit  enfant  vénère  la  Sainte-Vierge, 

Toi  dont  les  mots  consolants  torturaient  mon  cœur  si  lourd, 
et  dont  les  regards  enflammaient  mon  âme. 

Souviens-loi,   souviens-loi    du   Passé    ! 

L'(unour  qui  s'érige  en  rival  de  Dieu,  s'il  n'est  point  béni,  nit 
faut-il  point  qu'il  soit  torture  ? 

Souviens-toi  de  ce  jour  triste,  ce  jour  où  tu  me  prouvas  qu'entn 
ton  cœur  et  le  mien  il  existait  un  grand  mur. 

Ce  jour  où,  voulant  croire  en  l'Avenir,  je  te  répondis  en  riaw 
de  toi  : 

(.(  Le  plus  épais  mur  on  le  peut  abattre.  » 
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iOiwieiis-toi  de  la  nuit  si  sombre  où  la  voiture  qui  t'emme- 

t,  comme  on  emmène  à  la  réclusion, 

}ui  t'emmenait  pour  l'hymen  sacré,  l'hymen  fatal  avec  Jésus, 

''aillit  écraser,  comme  un  chien  blessé,  le  pauvre  poète  qui 

iorait, 

It  dont  le  cœur  comme  un  jouet,  un  jouet  brisé,  pendant  au 

it  de  cette  ficelle  que  ta  fine  main  tenait  en  ses  doigts, 

^jOurait  et  bondissait  derrière  îa  voiture,  se  meurtrissant,  se 

)hirant  sur  les  pavés,  dans  la  nuit  noire, 

usqu'à  ce  qu'il  ne  fut  plus  que  de  pantelants  lambeaux, 

louviens-toi  de  cet  homme  noir,  surgi  soudain  d'on  ne  sait  où, 

is  l'obscurité  chaude  et  parfumée, 

Je  ce   triste  fou   qui,   trouvant  sa   voix  entre   deux  sanglots, 

n  bel  air  joyeux  te  cria  ses  adieux. 

Hors  qu'il  voyait  monter  dans  la  nuit,  monter  jusqu'au  ciel 

mur  flamboyant, 

\,e  mur  flamboyant   qu'avait  posé  Dieu   entre  son  amour  et 

'.  cœur  de  pierre, 

U  dont  la  splendeur  subjuguait  ton  âme, 

)  Toi  que  j'ai  tant  aimée,  souviens-toi  du  Passé... 

)ans  la  crypte  que  j'ai  maudite,  quand  ton  corps  fut  allongé 
revêtu  de  noirs  atours  —  sur  l'épais  tapis  de  la  Pénitence, 
It  sous  le  voile  noir  du  Grand  Renoncement, 
luand  sur  ton  corps  sculptural  offert  à  Dieu  stupidement, 
l  Dieu  qui  l'avait  créé  pour  l'amour, 

'J officiant,  en  grande  pompe,  fit  déverser  à  flots  tumultueux 
i  éloquence  insensée, 

ics  phrases  trompeuses  de  capteur  d'âmes, 
?es  absurdes  propos,  ses  imprécations,  ses  promesses  gonflées 
vent    d'infâme  voleur  de  cœurs, 

Jis,  n'as-tu  point,  soudain,  vu  le  mur  flamboyant  attirer  ton 
e  comme  phalène. 
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Dis.  dans  un  court  instunl  de  Icrrcur  (drocc.  n'as-lu  poii 
senti  ton  cœur  s'attendrir, 

Et  puis  se  donner  à  l'uinour  terrestre,  et  puis  s'enftaininer  (liii 
qu'une  torche, 

Ht  puis  se  tordre  de  douleur  et  se  crisj)er.  et  puis  (jrésilU 
eoiniue  l'encens  des  encensoirs  '/ 


Fonniu'   inson.sil)le,   souviens-toi    ? 

Le  mur  l'l(tnd)oi/ant,  toujours  il  existe. 
Mids  toi  seule  (d  tend  s  que  Dieu  le  détruise.. 


m.  —  CA  ROSE  QUI  5Ê  RÊFÊRIYIÊ 


Ma  Rose  de  Jéricho,  je  l'ai  retirée  de  sur 
le  verre  d'eau  et  petit  à  petit,  et  comme  à 
regret,  lentement,  lentement,  ses  étroites  et 
longues  feuilles  se  sont  repliées,  se  sont 
enroulées. 

Enfermant  comme  dans  une  prison  noire 
son   cœur   trop   ardent. 

Elle  est  plus  compacte  et  plus  desséchée 
que  jamais. 

Ma  belle  liose  de  Jéricho. 
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Pour   VOS   vingt-cinq   ans,   insensible   reine, 
Je  voudrais  poser  mes  lèvres  bien  fort 
Sur  vos  blonds  cheveux  où  coule  de  l'or 
Lorsque  le  soleil  se  rit  de  ma  peine, 

Et   dans   ce   baiser   d'amitié   sereine 
Vous  parler  d'amour  et  vous  dire  encor 
Que  lorsqu'un  cœur  las  veut  chanter  sa  mort 
S'entr'ouvre  pour  lui   l'extase  prochaine. 

Mais  puisqu'en  riant  vous  repousserez 
Comme  un  fruit  amer  qu'on  craint  d'effleurer 
Cette  bouche  ardente  où  passe  mon  àme. 

Je  vais  vous  offrir  quelques  beaux  œillets 
Que  peut-être  un  soir,  rêveuse,  à  la  flamme, 
Vous  ferez  flamber  avec  mes  feuillets... 

9  Septembre. 
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Le  poète  qui  soufl'rc  est  l'épave  des  foules- 
Tel  répars  qui  surgit  à  la  crête  des  Ilots 
Et  s'enfonce  et  se  dresse  au  caprice  des  houles, 

Il  va,  le  front  penché  comme  de  lourds  pavots, 
Les  yeux  pleins  d'une  hrume  où  se  cache  l'Extase, 
Le  cœur  percé  pur  d'invisibles  javelots  ; 

Il  va,  semblant  porter  un  fardeau  qui  l'écrase, 

Coudoyant   des  passants   qu'il   ne  voit  môme  pas, 

Sans  entendre  aucun  bruit,  sans  comprendre  une  phrase  ; 

Il  va,  rêvant  de  gloire  et  parlant  de  trépas. 
Puisqu'il  rêve  éveillé,  puisqu'il  parle  à  son  âme, 
Il  va  nonchalamment  où  le  mènent  ses  pas  ; 

Car  n'importe  où  son  sort  de  damné  le  réclame 

Il  s'éloigne  toujours  du  bonheur  insensé  : 

Le  feu  qu'il  a  vu  luire  en  les  yeux  d'une  femme. 

Et  quand,  ])arfois,  le  heurte  un  passant  trop  pressé. 
Troublant  les  souvenirs  que  les  heures  déroident. 
Il  maudit  l'inconnu  qui  l'arrache  au  Passé. 

Le  poète  qui  souffre  est  l'épave  des  foules... 
27  Septembre. 
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Longs  stratus  brillants   du  char   de   l'Espoir 

Déjà    teintés    d'ombre, 
Allant  comme  vont  les  cygnes,  le   soir. 

Vers   la    rive    sombre, 

Ne  voyez-vous  pas  ce  lourd  cumulus 

Qu'un  remous  échancre. 
Qui  si  bas,  si  bas,  poussé  par  Teurus, 

Roule  ses  flots  d'encre, 

Epandant  un  froid  qui  glace  l'etïort 

Dans   ce   ciel    d'automne 
Et  qui  fait  qu'un  glas  lugubre  de  mort 

En  mon  cœur  résonne... 

Vous   êtes,   stratus,   mes   rêves   d'amour, 

Ma  belle   folie, 
Le   hochet   doré   que   la  Parque,   un  jour, 

Offrit   à   ma   vie. 

Dans  le  bleu  si  pur  où  mes  yeux  de  fou 

Lisent   des   mystères. 
Nuages  légers,   mes  jolis  joujoux, 

Vous  êtes  chimères. 

Et   ce  cumulus  au  hideux  contour 

Et  sous  qui  tout  ploie 
Dans   son   fantastique   élan    de   vautour 

Cherchant  un  proie. 
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(]*cst  répais  rideau  qu'un  destin  liaineu\< 

Brisant  mon  extase, 
Tire  en  ricanant  pour  cacher  aux  Dieux 

Le    cœur   cpi'il    écrase... 

16  Octobre. 
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Mes   doux   mots   d'amour   sont   des   girandoles    ; 
Mes   pensers   amers,   mes   vers   faits   de   pleurs    : 
Ce   ne  sont  que   fariboles. 

Quand,  las  d'enfermer   de  belles  idoles, 

Mon  cœur  s'ouvre  encor,  comme  au  jour  les  fleurs. 

Mes   doux  mots  d'amour   sont   des  girandoles    ; 

Entraînant    mon    rêve    en    des    farandoles, 
Je  me  jette  au  gouffre  et  ris  des  douleurs   : 
Ce   ne  sont  que   fariboles. 

Je  vais  sangloter  dans  les  nécropoles 

Et  conte  ma  peine  aux  cieux  tentateurs, 

Mes   doux   mots  d'amour   sont   des   girandoles    ; 

Ma  souffrance  atroce  a  des  rages  folles, 
Mon  rire  effrayant  étreint  tous  les  cœurs   : 
Ce   ne  sont  que   fariboles. 

Les   vers   que   j'en   fais,   comme   banderoles, 
Vont   au   gré    des   vents   chanter    mes    malheurs... 
Mes   doux  mots   d'amour   sont   des  girandoles    ; 
Ce   ne  sont  que   fariboles. 

17  Octobre. 
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c'HommÊ  AUX  yêux  verts 


III 


Ce  midi  de  novembre  avait  en  lui  toutes  les  larmes  de  la 
terre. 

De  lourds  cumulus  roulaient  dans  le  ciel,  comme  des  vagues 
dans  la  mer, 

Et  si  bas,  si  bas,  qu'ils  se  déchiraient  aux  cimes  des  arbres. 

Comme  un  noir  tourment  de  l'Apocalypse,  les  vents  se  heur- 
taient et,  dans  leur  fureur. 

Se  jetaient  férocement  sur  les  peupliers  géants  de  l'immense 
cimetière, 

Et  sifflaient  lugubrement  comme  doivent  siffler  les  serpents 
en  furie. 

Et  les  feuilles  dernières,  les  feuilles  d'or  des  peupliers  et 
des  platanes. 

Les  feuilles  rouges,  rouges  comme  du  sang,  des  hautains 
érables, 

Tourbillonnaient   éperdument   dans   la   tourmente. 

Sous  un  déluge  de  pluie  glacée  et  de  neige  prématurée  dont 
s'abreuvait  avidement  la  terre  épaisse. 

Et  cela  semblait  la  danse  des  Morts,  des  Morts  tourmentés, 
qui,  pour  se  venger,  jetaient  leur  colère  au  front  des  vivants. 
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Mais  cjue  faisais-je  sous  Itvs  feuilles,  et  sous  la  neige,  et  sous 
la   pluie, 

A  l'heure  où,  partout,  tous  les  gens  sensés,  assis  en  rond 
autour  des  tables, 

Bâfraient  comme  des  goinfres  pour  vivre  encore  et  jouir 
de   vivre    ? 

Que  faisais-je  avec  tous  ces  Morts,  moi  le  seul  vivant  qui 
les  contemplais   ? 

Des  branches  brisées  par  les  vents  hurleurs  passaient  près  de 
moi 

Comme  le  fouet  cinglant  qu'un  roulier  fait  claquer  dans  l'air. 

Ht  sur  les  tombeaux  lavés  par  les  pluies,  des  monceaux  de 
feuilles,  de  feuilles  mortes,  formaient  des  linceuls  faits  de  pour- 
pre et  d'or. 

Des  linceuls  symbolisant   les   vains   espoirs  des  défunts. 

Des  branchages  épais  s'abattaient  lourdement,  mettant  en 
miettes   les   couronnes. 

Les  couronnes  dont  les  perles  se  perdaient  dans  la  terre, 
cependant  que  l'armature,  dans  sa  convulsion  suprême, 

Semblait  le  rictus  d'un  mort. 

Et  des  croix  de  bois  i)enchaient  tristement,  puis,  jetant  aux 
vents  leur  cri  de  détresse, 

Dans  un   craquement   sinistre   s'eflondraient   obscurément, 

Comme  une  vieille,  une  ])auvre  vieille  que  ses  jambes  usées 
ne   supportent   plus. 

Au  milieu  d'un  bourbier  fait  d'argile  collante  et  de  feuilles 
pourries,   des    tertres   surgissaient, 

Des  tertres  détrempés,  des  tertres  défoncés,  recouverts  d'un 
amas  de  bouquets  de  fleurs  encore  ornés  de  papier  blanc, 

Et  qui  noircissaient  et  se  décomposaient  tout  comme  noircit  et 
se   décompose   la   chair   des   Morts. 

Et  c'étaient  les  tombes  nouvelles,  pimpantes  hier,  aujour- 
d'hui   lamentables. 
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Dans  les  graiuls  trous  sombres  ([iii  s'ouvraient  au  jour  eoninie, 
hors  (le  la  vase,  Thorrible  gueule  d'un  eaïuian  qui  guette  une 
proie, 

L'eau  coulait  en  ruisseaux  et  le  ciel  si  sombre  se  reflétait 
comme  en  un  puits. 

Et  lie  tous  ces  tas  de  terre  boueuse,  de  ces  tas  d'argile  où  les 
fossoyeurs  cachent  les  vieux  os  et  fichent  leur  bêche, 

Ainsi  ([u'au  jardin, 

De  ces  tas  de  boue  épaisse  et  gluante,  faite  de  la  chair  des 
Morts  d'autrefois  et  qui  doit  encore  recouvrir  des  Morts, 

De  ce  rouge  humus,  l'eau  qui  ruisselait  découvrit  deux  osse- 
ments  qui   fascinèrent   jnes   yeux    : 

L'un  était  un  fragment  de  crâne,  peut-être  de  penseur,  peut- 
être  de  poète. 

L'autre  était   un   fémur,  peut-être   bien   de  jolie  fille... 

Pas  un  passereau  ne  jetait  son  cri,  mais  dans  les  nuées  un 
corbeau  passa  qui  croassa  d'un  air  moqueur. 

Et  son  cri  vibra  dans  mon  cœur  si  triste  comme  un  cri  de 
chouette  en  la  nuit  sonore. 

Mais  que  faisais-je  avec  tous  ces  Morts,  les  yeux  pleins  de 
pluie  tout  comme  le  ciel, 

(^Iherchant  où  sera  le  trou  fait  pour  moi,  qui  m'accueillera, 
peut-être  demain,  peut-être  ce  soir   ? 

Mais  où  donc  était   la  Consolatrice   ? 

Comjiie  le  sourire  d'un  angelot  qui  s'éveille  heureux  et  rit 
à  sa  mère, 

Un  rayon  de  soleil  entr'ouvrant  un  nuage  transpersa  la  pluie 
pour  luire  sur  moi. 

Et  sur  le  bord  boueux  de  la  brouette  d'un  fossoyeur,  un  homme, 
soudain,  se  trouva  assis, 

Un  homme  aux  ijeux  verls,  loul  de  blanc  vêtu,  dont  le  front 
pensif  et  la  barbe  noire,  et  les  noirs  cheveux,  semblaient  receler 
toutes  les  douleurs. 
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Et  la  pluie  cessa,  et  la  neige  aussi. 

Et  semblant  vouloir  s'écarter  de  nous,  les  feuilles  cessèrent 
le  voltiger. 

L'homme,  longuement,  et  si  tristement,  scruta  mon  front 
)lème  et  mes  yeux  si  sombres, 

Puis  sa  belle  main,  comme  une  lumière,  sembla  me  bénir  et 
-erser   sur  moi   le  mystique   trésor   qui   console   les   cœurs. 

«  Je  suis  le  poète  »,  murmura-t-il. 

Et  dans  l'acre  odeur  des  fleurs  pourrissantes  où  la  marguerite 
nontrait  encore  son  tendre  cœur  d'or  et  ses  bras  si  blancs, 

Et  dans  la  senteur  obsédante  et  forte  des  grands  chrysan- 
hèmes  aux  longs  cheveux   roux. 

Comme  dans  un  songe  et  tout  bas,  tout  bas,  semblant  craindre 
ort  d'éveiller  les  Morts, 

L'homme  qui  disait  être  le  Poète, 

L'homme  aux  yeux  verts  ainsi   parla   : 


0  Toi  qui  deviiuis  rhorril)le  détresse  qui  submergeait  mon 
'œur  meurtri, 

Mon  eœur  froid  comme  ta  tomtye  et,  pour  un  jour,  vide 
l'amour, 

Sous  la  frivolité  ou  bien  la  gravité  de  mes  paroles,  ces  subtiles 
ndormeuses, 

Et  sous  l'apparente  sérénité  de  mon  âme  déçue,  de  mon  âme 
rompée,  de  mon  âme  trahie,  crucifiée, 

De  mon  âme  magnifiée  par  la  souffrance,  mais  que  la  noire 
lésolation  avait  plongée  dans   le  marasme    ; 

0  Toi  qui  devinas  que  cette  haine  de  la  femme,  par  moi  jetée 
!  tous  les  vents, 

N'était  qu'un  simple  paravent  que  j'agitais  obstinément  pour 
nieux  cacher  mon  adoration,  et  ma  crainte  d'adorer, 

Comme  une  fillette  agite  la  main  pour  cacher  la  peur  que 
ni  cause  une  abeille  ; 
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Toi  tiui  compris  (jur  mon  ('<riir  mori,  iwovl  coininc  pciil  Vctvc 
le  foyer  qu'on  inoiidd 

Mais  que  les  vents  oui  rendu  sec  conuue  amadou, 

Que  mon  cœur  mor!  pouvait  encore  s'enflammer  à  la  moindre 
êlincelle, 

Et  qui  voulus,  et  pour  toi  seule,  le  capter,  l'ensorceler  et  le 
(jarder,  afin  qu'il  t'adore  sans  le  s(tvoir, 

Comme  tu  veux  être  adorée, 

Et  qu'il  te  fût  lié  par  la  (/ralitude,  et  qu'il  fût  à  toi  comme 
le  chien   est  à  son  maître: 

Toi  qui  sus  comhien  ni'cldienl  l)ienf<iis(uils  les  doux  récon- 
forts de  ton  amitié, 

Consolant  nu>n  âme  si  tourmentée  (pu  ne  pouvait  j)lus  planer 
dans  les  deux, 

Et  qui  restait,  abandonnée,  comnw  une  mouette  qu'un  chas- 
seur aurait  blessée   ; 

Toi  qui  me  conquis  et  si  chastement  que  je  te  donnai  mon 
c(vur  et  mon  âme,  ne  voijant  en  toi  qu'une  sœur  aimée  ; 

Toi  qui  pris  la  part  de  tous  mes  chagrins  et  qui  partageas 
tous   mes   vains    espoirs    : 

Toi  qui  fus  pour  moi  la  Consolatrice, 

Souviens-toi,   soiivii'iis-loi    du    Passé    ! 

L'amour  qui  commence  dans  la  souffrance,  .s'il  n'a  pas  connu 
ni  vu  le  Bonheur,  ne  faut-il  point  qu'il  le  découvre  ? 

Souviens-toi  que  le  premier  jour  où  nos  doigts  si  émus  lon- 
guement s'étreignirent. 

Nous  découvrîmes,  altérés, 

Xous  découvrîmes  que  si  nous  âmes,  dans  leur  élan  irrésis- 
tible, se  retrouvaient  dans  l'Au-delà, 

Et  communiaient  dans  la  pureté, 

Et  que  si  nos  cœurs,  las  d'être  déçus,  en  s'observant  mutuel- 
lement ne  pouvaient  cacher  une  sotte  méfiance, 
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os   esprits  pervers   et  si  susceptibles,  nos  esprits   morl)ides 

ompliqiiés,  se  toisaient  de  haut  prêts  à  se  heurter, 

omme  jeunes   coqs   avides  de  sang. 

ouviens-toi    qu'alors,    qu'alors    tous    les    deux,    nous    vîmes 

iain  un  grand  mur  tout  sombre, 

n   grand    mur    de    pierre,    entre    nous    dressé,    ainsi    qu'un 

acte  de   la  nature, 

':  que  tu  t'éloignas,  le  cœur  gros,  l'âme  triste,  en  redoutant 

indemain, 

\  que  je  partis,    bien   plus   sombre   encore,    en   maudissant 

lies  et  destin. 

'   des   jours   passèrent,    des    mois    aussi,    m'apportant    quel- 

ois  ce  sourire  si  doux  et  qui  me  semblait  verser  de  la  joie, 

[  nos  cœurs  si  aimants,  à  l'insu  l'un  de  l'autre,  scellèrent 

ux  la  belle  amitié, 

\  nos   âmes   si  pures,   planant  déjà   loin   de   ce   monde,   se 

outrèrent  et  s'adorèrent  sur  un  beau  nuage  blanc  ou  bien 

une  hirondelle, 

l  goûtèrent  l'ivresse  délicieuse  d'un  amour  divin  aux  jardins 

?iel. 

ais  nos  esprits,  toujours  rebelles,  se  heurtaient,  et  des  traces 

lient  en  nos  cœurs  désolés. 

l  moi,  un  jour,  dans  une  belle  vision,  je  vis  le  mur,  le  mur 

lierres  qui  devait  nous  séparer, 

'.  vis  le  mur,  tout  ébréché  par  les  discordes  de  nos  esprits, 

me  par  des  coups,  de  grands  coups  de  masse, 

lisser   passer   le   lien   que   nos    cœurs   avaient   noué,   solide- 

t,   au  fond  d'eux-mêmes. 

l  je   souhaitai   qu'un   immense    ouragan    lançât   nos    esprits, 

idement,  l'un  contre  Vautre, 

?  dans  son  ardeur,  et  sa  soif  immense  de  destruction,  féro- 

ent,  détruise  le  mur, 

Insi   que   les  flots   du  grand   océan,   presque   en   se   jouant, 

uisent  la  digue. 
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M  (lis   peut-vlvv   aussi   le  sonhaitas-tu   ? 

()  Toi  ijiu'  j'ai  laiil  aiiiiôe,  soiivieiis-loi  du  liasse. 


De  t(t  bouche  si  inif/nonne,  et  pourtant  voluptueuse,  januii 
un  mot,  un  mot  d'iunour  ne  s'échappa  : 

Jamais  sur  ta  lèvre  ni  sur  ton  front,  ni  sur  tes  cheveu: 
jamais  mon  souffle,  mon  souffle  ardent  ne  se  posa. 

Notre  amour  était  pur  comme  doit  l'être  celui  des  Anges, 

Et  moi  je  traînais,  comme  un  lourd  boulet,  Vatroce  souffranc 
de  trop  l'aimer. 

Mais  un  matin,  conime  un  zéphire,  une  phrase  douce  non 
sépara. 

Et  bientôt  après,  bientôt  arriva  l'ouragan  terrible  tant  soi 
haité  dans  ma  stupide  imprévoyance. 

Et  nous  flagellant,  nous  bouleversant,  l'ouragan  sauvage,  seu 
nous  mena  et  contre  le  mur  nous  précipita, 

Comme  des  taureaux  sur  un  mur  de  planches. 

Femme   tro])   chaste,   souviens-toi    ! 

Le  mur  n'est  plus  là, 
Mais  sur  ses  débris  gît  mon  cœur  brisé, 
Et  riant  de  lui  sous  les  blancs  lilas 
Bilitis  enlace  Mnasidika... 

21   Novembre. 
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Un  jour  les  Parques  perfides, 

En  chlamydes 
Voyageant  sur  un  cirrus, 
Au  lieu  de  draps  funéraires 

M'apportèrent 
La  Tunique  de  Xessiis. 

Et  la   robe   du   centaure 

Dès   l'aurore 
Brûla  tant  mon  pauvre  corps, 
Que  mon  cœur  froid  comme  neige 

De  Norvège 
S'enflamma  comme  bois  mort. 

Car,  pour  venger  mes  injures. 

Aux  tortures 
Atropos  ayant  recours, 
Robe  fut  empoisonnée 

Pour  l'année 
Par  le  virus  de  l'amour... 


Toutes  pleines 
D'espoir,   de  doute   et  de   jîleurs, 
J'ai  coudoyé  la  Folie 

Si  jolie 
Aux  grands  yeux  fascinateurs. 
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Mais  au  diable  les  trois  Parques 

Et  les  barques 
Oui   mènent  au  lac  d'amour   î 
Aux  plus  sots  les  baisers  d'àmes  ! 

Et  les  femmes 
A  cent  milles  de  ma  tour  ! 

Dans  un  effort  titaniquc, 

La  tunique 
Je  l'arrache  comme  un  gant, 
Je  la  souille,  la  piétine. 

Je  fulmine... 
Et  je  ris  comme  Satan  !... 


19  (3ctobre. 
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